<p class="ql-block"> （七）</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">青年點(diǎn)兒后面綴個(gè)“兒”字更有親切感。這是一個(gè)特殊年代的特殊符號(hào)，標(biāo)注著中國(guó)農(nóng)村生產(chǎn)隊(duì)以下還有一個(gè)最小單元，沒(méi)有比青年點(diǎn)兒更小的編外組織了。</p><p class="ql-block">1968年10月，知青這個(gè)不起眼兒的漢語(yǔ)單詞，很快演變成一個(gè)大事件?！暗睫r(nóng)村去，到邊疆去，到祖國(guó)最需要的地方去”是當(dāng)年1780萬(wàn)城鎮(zhèn)知青最響亮的誓言。</p> <p class="ql-block">這張紙是我的初中畢業(yè)證，也是入駐青年點(diǎn)兒的通行證明。有了這個(gè)證，才有資格做知青。戶口本兒換成花名冊(cè)，購(gòu)糧本兒換成麻袋存些玉米雜糧，就開(kāi)工干活了。</p><p class="ql-block">災(zāi)年購(gòu)置口糧沒(méi)錢就先記賬，來(lái)年再還。農(nóng)忙分些細(xì)糧給知青是對(duì)知青的特殊關(guān)懷，我們要省下來(lái)多吃幾頓。我們的任務(wù)是接受貧下中農(nóng)再教育，那個(gè)屯子也叫陳家崗。</p> <p class="ql-block">這就注定了我要在這塊土地自覺(jué)接受改造，以土為榮！土布、土糧、土炕、土墻，土的掉渣也沒(méi)人笑話你。日子過(guò)得土，本色是紅的，土一點(diǎn)沒(méi)有什么不好。</p><p class="ql-block">在村子里，誰(shuí)家祖宗三代都是老貧農(nóng)是極有臉面的事。說(shuō)不定還會(huì)光榮出來(lái)個(gè)土干部，土出壞水兒來(lái)的還能當(dāng)一陣子“土皇帝”。而依我的表現(xiàn)，頂多能算土特產(chǎn)。</p> <p class="ql-block">知青的思想有些另類，沒(méi)人想當(dāng)村干部。在社員們看來(lái)，知青是有文化的人，是來(lái)鄉(xiāng)下鍍金的。而在知青看來(lái)，知青是來(lái)農(nóng)村扎根的，從沒(méi)敢想有一天能返城。</p><p class="ql-block">日復(fù)一日，年復(fù)一年，返城無(wú)望，只好乖乖學(xué)點(diǎn)本事，諸如推碾子拉磨點(diǎn)豆腐之類?？嗑涂嗔伺啵簯艨谠谵r(nóng)村，糧本兒被作廢，有苦沒(méi)處說(shuō)，有家不能回。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">老萊河是條小河。這座小橋是通往晨光大隊(duì)的必經(jīng)土橋。小河流淌給枯燥的鄉(xiāng)野帶來(lái)些許浪漫，男知青們偶爾還會(huì)下河洗個(gè)澡，那里有知青們自己的天空。</p><p class="ql-block">走過(guò)這座小橋，回到村子里，沒(méi)有光明的夜晚是可怕的。沒(méi)有電燈，沒(méi)有書(shū)看，沒(méi)有任何文體活動(dòng)。馬廄里的煤油燈是漫漫長(zhǎng)夜的唯一光亮，直到旭日東升。</p> <p class="ql-block">農(nóng)閑時(shí)，我被生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)安排去放馬。飼養(yǎng)員叮囑：懷孕的母馬單獨(dú)放，所有的馬匹要喝干凈水。沒(méi)事的時(shí)候要給馬兒梳梳毛，馬通人性，會(huì)記住你的好。</p><p class="ql-block">我在北溝子草場(chǎng)選了一塊地，綠草茂盛，上游還有直入草場(chǎng)的水溝。一匹海驪馬是我訓(xùn)練出來(lái)的頭馬，小馬駒子走遠(yuǎn)，牠會(huì)嘶叫，直到歸隊(duì)，我叫牠“海隊(duì)長(zhǎng)”。</p> <p class="ql-block">2018年8月，再回晨光已經(jīng)五十年過(guò)去了。和鄉(xiāng)親們聊，家用電器有了，家家都有；公路有了，水泥的，叫村村通；原始的農(nóng)耕操作被除草機(jī)和收割機(jī)所取代；聯(lián)產(chǎn)承包發(fā)展為農(nóng)村互助，少數(shù)家庭有了自己的小汽車和大型農(nóng)機(jī)具。聊了一陣子，老鄉(xiāng)說(shuō)，帶你們?nèi)ネ妥永镒咦甙伞?lt;/p> <p class="ql-block">剛下鄉(xiāng)時(shí)，正值嚴(yán)冬臘月。我們沒(méi)有住處，生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)把我們十幾位知青分別派往貧下中農(nóng)家中。南北大炕，中間一個(gè)火爐子。南炕住主人，北炕住知青，共用一個(gè)尿罐子，一盞煤油燈，一口大黑鍋，滿屋子都是“炕洞”和旱煙味兒。</p> <p class="ql-block">青年點(diǎn)兒這座房子坐落在村子的最東頭兒。下鄉(xiāng)插隊(duì)第二年開(kāi)春兒，上級(jí)撥款給我們蓋了這棟房子。坐北朝南，俗稱“對(duì)面屋”，中間是廚房。八男四女，分住東西兩屋。這是當(dāng)時(shí)生產(chǎn)隊(duì)里唯一的紅磚大瓦房！</p> <p class="ql-block">老錢大哥已經(jīng)77歲了，我們坐在炕上聊家常。離開(kāi)那個(gè)屯子時(shí)，我才19歲。幾十年沒(méi)見(jiàn)，老錢大哥還能叫出我的名字，還說(shuō)離開(kāi)那年我借給他20元錢沒(méi)還。我早已不記得。他把兒子叫過(guò)來(lái)，說(shuō)我是恩人。我一臉懵懂，不知從何說(shuō)起。</p> <p class="ql-block">1970年年底，按大寨工分分紅，扣除口糧錢，生產(chǎn)隊(duì)給我兌現(xiàn)78塊錢。這是我一年勞作的總收入。這時(shí)，錢大哥媳婦難產(chǎn)，來(lái)找我借錢。我說(shuō)多少，他說(shuō)20。我給他，他急急火火的就走了。沒(méi)過(guò)多久，我也離開(kāi)那個(gè)屯子到工廠做學(xué)徒去了。</p> <p class="ql-block">這么些年過(guò)去了，老錢大哥的小孫女看見(jiàn)我們時(shí)的眼神就似乎和我有緣……。我能看得出來(lái)，這位一輩子靠勞作養(yǎng)家糊口的老錢大哥，依然很知足，樸實(shí)卻又不失幽默感。能把區(qū)區(qū)20塊錢記了半輩子的人，一定是個(gè)值得信任的人。再說(shuō)我一走就沒(méi)個(gè)音信，人家上哪兒找你還錢去！</p> <p class="ql-block">離晨光村稍遠(yuǎn)的有個(gè)擁軍農(nóng)場(chǎng)，我在那里遇到塌方，大難不死；有個(gè)五大連池，我在那里修過(guò)運(yùn)河，露宿堤壩；有個(gè)寬余林場(chǎng)，我在那里砍過(guò)“木柈子”，燒火做飯；有條國(guó)防公路，我在那里當(dāng)過(guò)民工，挖土裝筐，一月有余；有個(gè)糧庫(kù)，我在那里扛過(guò)麻袋，上交公糧；有個(gè)小學(xué)校，我在那里和孩兒們?cè)谛『诎迳暇氝^(guò)粉筆字：廣闊天地，大有作為。</p><p class="ql-block">關(guān)于知青，每個(gè)人都有自己的經(jīng)歷和感慨：苦嗎？農(nóng)民才叫真的苦！累嗎？農(nóng)民才叫一輩子。于我而言，青年點(diǎn)兒的故事只是我個(gè)人早期的一個(gè)經(jīng)歷，沒(méi)有對(duì)錯(cuò)，沒(méi)有假如。當(dāng)初并沒(méi)想那么多，后來(lái)的感慨也是相比較而言的……</p> <p class="ql-block">2017年8月13日初稿于大慶油田</p><p class="ql-block">2021年1月20日修改校對(duì)于北京</p>
江山市|
米脂县|
府谷县|
定安县|
湄潭县|
犍为县|
五大连池市|
平和县|
正阳县|
文成县|
昌吉市|
同心县|
分宜县|
中超|
靖安县|
长宁县|
闽清县|
芦溪县|
阿城市|
南阳市|
湖南省|
清苑县|
桃园县|
林周县|
凤山县|
琼结县|
绥滨县|
绍兴市|
青田县|
青海省|
洞头县|
榆社县|
英山县|
灵石县|
昌乐县|
凭祥市|
武邑县|
丽江市|
龙游县|
定结县|
陆丰市|