<h3 style="text-align: center">第一章 2</h3> 我出生在一個(gè)小村、一個(gè)只有三戶人家的小山村。<br> 村子在一條不深山溝中，山溝像一只稍稍拉長的葫蘆。三戶人家在葫蘆中部的最寬闊處，依著北面山梁呈不太規(guī)則的“品”字形居住，房屋是一色坐北朝南的北房。屋子前面一個(gè)寬闊的場院，是大家共用的麥場，麥場往南一直延伸到小溪旁。麥場南邊有兩棵白楊樹和一棵核桃樹，三棵樹都粗壯得兩三個(gè)孩子勾手才能合圍抱住。沖天而起的白楊樹筆直挺拔，像兩名衛(wèi)兵一樣護(hù)衛(wèi)者麥場。更加粗大的核桃樹側(cè)枝橫斜，茂密的枝干則像一把巨大的傘蓋一樣，蔭蔽著小半個(gè)麥場。<br> 麥場東西兩側(cè)，沿著山溝是十幾塊零零散散的田地。村子和田地四周是環(huán)繞著的山丘，山腳下平緩處有三三兩兩的山地。山丘后面則是高峻的山峰，皺皺褶褶地將村子拱衛(wèi)在中間。四面連綿的山峰雖然高大，卻不十分陡峭，有緩坡延伸下來，所以村子雖在群山環(huán)繞之中，卻不顯得逼仄。只有北面主峰房背山陡然而立，擋住了北方吹來的寒風(fēng)。東面山峰更加平緩與悠遠(yuǎn)，西面是溪水流出的豁口，因而山溝中避風(fēng)向陽、日照時(shí)間長，是住家的好地方。<br> 村子?xùn)|頭有兩棵桃樹和一棵楸子樹。據(jù)說桃樹是我的太爺爺栽的，楸子樹則是自己長出來湊伴兒的。村外田埂邊有好些柿子樹和核桃樹，都是野生的。田埂邊、村子旁年年都有不知不覺間冒出來的樹木，年年砍，年年生。房背山下樹木稀少，密密麻麻生長著竹子，每年竹林都會(huì)悄悄往前挪移，每過幾年爸爸和譚伯都要把侵入村子里的竹子砍去。<br> 村子四周山坡山梁上覆蓋著茂密的樹林，郁郁蔥蔥看不見土地山石，只有房背山高處一段筆直的懸崖裸露著億萬年來風(fēng)雨侵蝕的巖石。四周山坡上生滿雜樹，春風(fēng)吹過，最惹眼的是水桃花。從小溪邊、山腳下，一直到山梁上，三五成簇的水桃樹未葉先花，滿樹淡粉色，渲染著早春時(shí)節(jié)初潤的山林，看上去特別醒目、特別滋潤。接著是野櫻桃花、野梨花，再是桃花、木瓜海棠、楸子花，再接著便是野薔薇、七里香等各色花木次第開放，一直到盛夏季節(jié)。<br> 在這些野花樹中有一種非常特別的饃葉樹，我后來才知它是紫荊樹。紫荊樹也是早春開花，細(xì)小的紫紅色花朵簇生在枝條上，形成一串串花束，叢生的花樹遠(yuǎn)望猶如一團(tuán)團(tuán)錦緞。然而這種樹的特別之處不在花而在葉，也就是我們叫作饃饃葉的。它的葉子略呈圓形，比成人的手掌大。在夏末秋初紫荊樹葉子肉質(zhì)正厚時(shí)，選取大而圓的葉子，摘下后陰干。蒸饃時(shí)將干葉泡水，然后平展在籠箅上，葉上放置發(fā)好的面團(tuán)。這樣出是饅頭不僅面不粘黏，而且有一股特別的清香。最神奇的是，饃饃葉用過后洗凈晾干，可反復(fù)使用。那時(shí)在橋鎮(zhèn)的臘月間集市上，會(huì)有人拎著串起來的饃饃葉叫賣。我一直用饃饃葉蒸饅頭，進(jìn)城后爸爸年年給我準(zhǔn)備好，過年時(shí)我會(huì)帶走。 我是清明節(jié)前幾天出生的，那是水桃花將落未落、桃花苞芽初露的時(shí)節(jié)。我被取名陶葉。<br> 懂事后我常想，那時(shí)不論是水桃花還是桃花，都是有花無葉的，卻沒有給我取名陶花，而是陶葉，這是為什么？<br>長大后我才慶幸，我的名字叫陶葉，而不是陶花。不然“桃花”這個(gè)俗氣且有些輕佻意味的名字，會(huì)讓我抬不起頭來的。<br>給我取名的是七婆和我奶奶。哦，不對，我們這代人還不習(xí)慣把祖母叫奶奶，而是跟老輩人一樣叫“婆婆”或“婆”，只有到了下一代，自幼兒園開始說普通話，才將祖母叫奶奶的。我長大后才知道，我婆可不是目不識丁的山溝溝里人，七婆更是見過大世面的人。<br><br> 自記事起，這個(gè)小村子、這個(gè)麥場、這個(gè)山溝就是我的天地，也是我的樂園。村子里三戶人家只有我和譚伯家的小龍小虎三個(gè)孩子。其實(shí)比我大兩歲的小龍哥哥并不屬龍，而是猴年出生的；同樣，小我一歲的小虎弟弟也不屬虎，而是豬年出生的。記得先是小龍哥哥領(lǐng)著我們倆玩，后來大約我三四歲時(shí)，小龍哥哥常常有活要干，就是我與小虎弟弟兩人玩。<br> 春天來臨，滿山水桃花開的時(shí)候，我們最喜歡做的就是折下長滿花的柔枝編成花環(huán)，頭戴花環(huán)、手中再拿一根枝條隨意抽打著，歡快的在小溪邊、在田埂間漫無目的游蕩。到了馬蓮花，或者我們叫作大馬蓮的鳶尾花盛開的日子，我常會(huì)兩手各持一束蝴蝶樣的紫色花朵，張開雙臂奔跑，感受跑動(dòng)中春風(fēng)拂過身體的輕柔。遇到一陣風(fēng)吹來，我會(huì)踮起腳尖、閉上眼睛，盡情伸開雙臂、舒展身體，把風(fēng)中的自己想象成一個(gè)在云中飛馳的仙子、或者一個(gè)待嫁的新娘。<br> 夏天最好玩的就是在小溪中耍水了。這條小溪是山谷深處幾個(gè)溝壑間的泉水流出匯聚而成的，溪水特別清澈純凈。最讓我們感到驚奇的是，溪水竟然是冬暖夏涼。隆冬時(shí)節(jié)到處冰天雪地，就連家里的水桶中都會(huì)結(jié)一層厚厚的冰，但溪水卻不會(huì)凍結(jié)，只有鑲嵌在溪岸邊的薄薄一層冰。在晴日的清晨，太陽剛剛露出山頭時(shí)，還沒被太陽照亮的小溪水面上會(huì)有騰騰霧氣氤氳著，似乎一條小溪流淌的是熱氣騰騰的湯水。初見這種景象時(shí)，只有三歲多的我，把手伸到溪水中去試探，原本做好準(zhǔn)備被水燙的，卻只感到絲絲暖意，著實(shí)讓我有些失望。到了夏天，溪水卻是冰涼的，在水中玩的時(shí)間過長，就會(huì)感到透骨的涼意一直涌到膝蓋。<br> 如此清洌的溪水中竟然很少有魚，能抓到的只有蝦米和螃蟹。蝦米也真的比米粒大不了太多，渾身幾乎是透白的，只有兩個(gè)小小的黑點(diǎn)就是眼睛。蝦米雖然是一團(tuán)團(tuán)的，可蝦米不僅小而且沒有肉，就是油炸了吃起來也只有硬皮，連一點(diǎn)腥味都沒有，我們也就很少抓蝦米。<br> 我們的主要對象是螃蟹。螃蟹不會(huì)像蝦米或小魚一直在水里游動(dòng)，它是躲起來的。常多在河中的石塊下，或河邊的泥洞中。對付石頭下的螃蟹的辦法是搬開石塊，在螃蟹逃離時(shí)用右手大拇指、食指和中指快速壓在螃蟹殼上，然后大拇指和中指抓住蟹殼邊緣，把它提出水面。這時(shí)螃蟹會(huì)舞動(dòng)著兩只大鉗子，一幅張牙舞爪的樣子，似乎很威風(fēng)。其實(shí)現(xiàn)在想來那是螃蟹最恐懼、最無助的時(shí)候吧。對付洞中的螃蟹就沒有這么簡單了，首先的判斷那洞是螃蟹洞還是水蛇洞。小龍哥哥告訴我們，首先要看洞的形狀，圓的洞是蛇洞，扁的才是螃蟹洞；其次洞中過段時(shí)間會(huì)有幾個(gè)泡泡冒出來的，就是螃蟹洞。就是找到螃蟹洞，也只有小龍哥哥才敢把手伸到洞中去抓，往往還會(huì)被大鉗子夾著手指扯出螃蟹來。<br> 小龍哥哥不怕疼，我與小虎可不敢。我們只能用細(xì)樹枝伸到洞里輕輕攪動(dòng)，讓螃蟹夾住樹枝后扯出螃蟹。這方法也很靈的，只要洞中有螃蟹，它就會(huì)用鉗子夾住樹枝的，直到扯出來才會(huì)放開，可這時(shí)它就跑不掉了。我們對待螃蟹的方式，現(xiàn)在想來也真是太殘忍了：將螃蟹玩夠后，會(huì)擰下兩只大鉗子，吸吮鉗子中的蟹肉。<br> 偶爾遇到小小的、身體幾乎透明的幼魚，我們稱之為“魚纖”的。這么大的幼魚常常是圍在一個(gè)地方游來游去，我們就用雙手猛地一掬，如果掬上一條小魚，就和著手中的水一起吞下。我與小虎常常比賽看誰吞的多。<br> 我們把日頭叫做“熱頭”。夏天熱頭太大的時(shí)候，我們就用柳條像編花環(huán)一樣，編成涼帽戴在頭上。山溝里的樹木很多，為什么只用水桃樹和柳樹枝編制？現(xiàn)在想，大概是這兩種樹有柔軟的細(xì)枝，容易被我們欺負(fù)的緣故吧。還可以用柳枝做一種哨子，但只有小龍哥哥會(huì)做。當(dāng)早春柳枝開始潤朗但還沒有出芽時(shí)，選一只小拇指粗細(xì)、沒有節(jié)疤的柳枝折下來，截取半拃長一段。然后手持兩頭輕輕來回?cái)Q動(dòng)幾次，柳枝上的樹皮就會(huì)松動(dòng)，這時(shí)就能將枝條從樹皮中抽出來。把剩下的筒狀樹皮的一端捏扁、稍稍削薄，然后放到嘴里用牙齒輕咬幾下，再含住吹，樹皮筒就會(huì)發(fā)出吱吱嗚嗚的聲音，音調(diào)高低隨吹力大小變化。柳枝哨是我們最喜歡的玩具。 小龍哥哥心靈手巧，會(huì)做的東西可多了。有一年夏天他還給我和小虎一人做了一支水槍。水槍是用竹子做的，選一節(jié)比大拇指還粗的竹子，一端留節(jié)一端開口，再用燒紅的鐵絲在竹節(jié)中間穿一個(gè)孔。然后找一根細(xì)樹枝、最好是去皮的干柳枝，一頭裹上破布片再用線繩扎緊，把它套入竹筒就做成了一個(gè)水槍。關(guān)鍵環(huán)節(jié)是裹扎布頭，太厚了套不進(jìn)竹筒、太薄了堵不住水。<br> 剛拿到水槍的那一兩天，我與小虎特別興奮，拿著水槍相互噴射，衣服濕了又干、干了又濕，玩的可歡實(shí)了。其實(shí)衣服多是自己弄濕的，畢竟自制的水槍漏出來的水比噴出去的多?？赡菚r(shí)只有這樣的自制玩具，手中水槍已經(jīng)是非常難得的。更多的時(shí)候，我們是折根樹枝作刀、撿個(gè)樹杈當(dāng)槍。<br> 我非常得意的玩具，是跟小龍哥哥學(xué)會(huì)做的弓箭。選一截比拇指稍粗的樹枝，最好是桃木的，在塘火的熏烤下將兩端彎曲，有細(xì)繩拴住，弓就做成了。箭就簡單了，選輕的細(xì)枝，一頭削平一頭削尖就行。帶著這樣的弓箭，四處亂射著，口中還不停唱著：<br> “桃木弓柳木箭，射到天上看不見。<br> 桃木弓柳木箭，射到天上看不見。”<br> 現(xiàn)在能想起來的玩具，多是男孩子玩的刀呀槍呀的，想來是因?yàn)榕c我一起玩的伙伴只有小龍小虎。<br> 溝中少有外人來，即便來也是干農(nóng)活或者進(jìn)山討生活的大人，極少有孩子來。跟著小龍小虎，我也就忘了自己是個(gè)女孩子。于是，跟著小龍哥哥學(xué)會(huì)了上樹掏鳥窩、下河抓螃蟹，帶著小虎弟弟一起在山坡上瘋跑、在小溪中亂竄。<br>春天摘花兒、夏天玩水，秋天則有各種各樣的果實(shí)。其實(shí)不用等到秋天，早在夏天就有美味的野果了。最早的美味是櫻桃，本地櫻桃雖然果實(shí)不大，成熟后也只是淡淡的杏黃色，但味道特別好，不是太甜卻沒有一點(diǎn)點(diǎn)酸味，是那種甜中透著淡淡奶味的“糯甜”。櫻桃是邊摘邊吃，特別新鮮。那口感，比起現(xiàn)在一斤好幾十的叫啥“車?yán)遄印钡难髾烟遥稽c(diǎn)也不差。想起來我自己都不敢相信，有一次突然玩得高興，我與小虎弟弟竟然比賽著在樹上吃的櫻桃，不用手摘、直接從樹上咬櫻桃入口。<br>端午節(jié)前后是野草莓成熟季節(jié)，向陽的荒坡上星星點(diǎn)點(diǎn)滿是。隨后就是我們叫做“莓子”的黃藨，尤其是叫作“地莓子”的草本黃藨，多生長在田間地埂上，個(gè)大肉多，特別甜美。這樣的盛宴，一直持續(xù)到中秋節(jié)之后的核桃和柿子、初冬寒霜降臨之后的毛栗、山楂和火棘果。到了寒冬來臨，四周寂靜下來，我們才少到外面田地中、山林中去玩了，只在麥場附近玩耍，尤其是下雪天。<br> 在一年林林總總的家果野果中，我最喜歡的還是我們叫做“瓢子”的野草莓。家鄉(xiāng)這種野生的五葉草莓，果實(shí)只有櫻桃大小，但香氣馥郁、口味甘醇，是現(xiàn)在大棚中添加劑催出來的奶油草莓不可比的。一碗撿拾干凈的瓢子、最好是自己摘的，拌上少許的白糖，蓋住殺上一兩個(gè)小時(shí)。打開后，濃郁的草莓獨(dú)有的香甜味會(huì)彌漫開去，其中還透著一絲醇而不烈的酒味，還沒有吃進(jìn)口中，就已經(jīng)讓我的味蕾陶醉了。一勺入口，輕輕的咀嚼，然后咽下，從唇齒間到胃腸中，都是那種甘甜中略帶酒味的氣息充盈著，讓人渾身特別熨帖、特別舒坦。<br> 這是最濃烈的鄉(xiāng)味，它最解鄉(xiāng)愁，可也最能勾起鄉(xiāng)思。
天全县|
郁南县|
蕉岭县|
那坡县|
惠来县|
出国|
航空|
驻马店市|
沙河市|
海口市|
申扎县|
滨州市|
水富县|
阜新|
清原|
东辽县|
四平市|
万载县|
自贡市|
精河县|
华蓥市|
银川市|
田阳县|
南华县|
新田县|
漳州市|
兴仁县|
额尔古纳市|
新丰县|
新沂市|
鸡西市|
嵩明县|
武义县|
广宗县|
丰宁|
鹤山市|
绥棱县|
浪卡子县|
德庆县|
嘉禾县|
锡林郭勒盟|