<p class="ql-block">父親釣了一輩子的魚。</p><p class="ql-block">打我記事起,我就知道父親喜歡釣魚。周末清晨,他總是輕手輕腳地起床,怕驚動了我們,提著那根竹制的魚竿出門。傍晚回來時,竹簍里總有幾條活蹦亂跳的鯽魚。母親接過來,利落地收拾干凈,晚餐桌上便多了一碗鮮美的紅燒鯽魚。</p><p class="ql-block">五六十年代,父母在一個幾萬人的大型軍工廠工作,一個雙職工家庭,讓我家的經(jīng)濟條件還算過得去,那時的父親釣魚純粹是愛好,就像別人喜歡下棋、聽?wèi)蛞粯樱撬ぷ髦嗟囊稽c消遣。</p><p class="ql-block">后來一切都變了。一九六九年,我們家響應(yīng)國家號召支援三線建設(shè),從繁華的大城市遷到了偏遠(yuǎn)的山區(qū)。說是山區(qū),其實是窮鄉(xiāng)僻壤,四面環(huán)山,出門見坡。我家住的是干打壘的土房子,墻面粗糙得硌手,窗戶小得透不進(jìn)多少光。這些苦處還能忍受,最難熬的是吃不上東西。不是沒有錢,而是有錢也買不到。每月憑票供應(yīng)的一點點米面油,勉強夠糊口,魚蛋奶、蔬菜水果這些,在當(dāng)時的山溝溝里,真真是奢侈品。</p><p class="ql-block">我那時才九歲,是兄妹三人中老大,下面弟弟妹妹更小,正是長身體的時候,個個面黃肌瘦,胳膊腿細(xì)得像麻稈,皮包著骨頭。母親常??粗覀儼底源箿I,父親雖不說什么,但從他那緊鎖的眉頭中看得出來,他心里比誰都急。</p><p class="ql-block">父親先是開荒。房后有一片荒地,雜草叢生,石頭遍地。他每天下班后就去拾掇,一鋤一鋤地挖,一塊一塊地?fù)焓^。手上磨出了血泡,血泡破了結(jié)繭,繭子再磨破。沒多久,硬是開出一塊小菜園來。又不知從哪里弄來些菜籽,種上了青菜、蘿卜、辣椒、茄子、西紅柿。從此,我家飯桌上總算有了綠色,雖然日子還是清苦,但比起從前光吃咸菜的日子,已經(jīng)好了許多。接著他又養(yǎng)了十幾只雞,用竹籬笆圍了個雞圈。雞蛋慢慢有了,隔三差五能給我們弄幾個油煎荷包蛋,算是開了葷。</p><p class="ql-block">可是豬肉解決不了。六七十年代,山溝溝里的平常餐桌上幾乎見不到一片豬肉。父親想來想去,最后還是想到了釣魚。</p><p class="ql-block">從此,釣魚不再是父親的消遣了,變成了他為一家人改善伙食的營生。周末只要得空,他就出去,風(fēng)雨無阻。山區(qū)的河不是水塘,是那種彎彎曲曲的溪流,水清流急,雖然有魚,但不好釣。同去的人常??帐侄鴼w,父親卻很少落空。他的魚竿簡陋極了,就是一根竹子做的,用幾截鋁皮卷成圓筒套在竿上,算是伸縮竿,拉開有一人多高,收起來不過手臂長短。魚線是普通的尼龍線,魚鉤是自己用大頭針彎的,浮漂是用鵝毛管做的,魚餌就是房前屋后挖的蚯蚓。就憑這些,他總能釣上魚來。</p><p class="ql-block">我至今不明白他釣技的奧妙在哪里。同樣的河段,同樣的時間,別人坐著一天毫無動靜,父親卻能一條接一條地往上提。他專釣?zāi)欠N野鯽魚,不大,巴掌大小,但肉質(zhì)細(xì)嫩鮮美。每次回來,竹簍里總躺著七八條,銀光閃閃的,在簍子里撲騰。母親接過去,利利索索地刮鱗去鰓,嫩白嫩白的豆腐,和鯽魚一起下鍋,小火慢燉。不一會兒,一鍋奶白色的魚湯端上桌來,熱氣騰騰的,鮮香四溢。我們兄妹三人捧著碗,吃得頭也不抬。那湯的滋味,至今想起來,嘴角還會泛起口水。父親坐在一旁看著我們吃,自己卻很少動筷子。母親夾魚給他,他總是說:</p><p class="ql-block">“我不愛吃魚,你們吃。”</p><p class="ql-block">小時候我信了這話,長大了才明白,哪是不愛吃,是舍不得吃。</p> <p class="ql-block">八十年代末,我們?nèi)矣诌w回了大城市。生活條件好了,雞鴨魚肉應(yīng)有盡有,再也不用為吃不上東西發(fā)愁了。父親的魚竿也鳥槍換炮,竹子換成了碳素,魚線換成了特制尼龍線,魚鉤換成了帶倒刺的進(jìn)口鉤。</p><p class="ql-block">晚年的父親依然喜歡釣魚,沒事的時候,約上三五老友,找個河汊子,一坐就是一天。這時候釣魚,純粹是樂趣了。</p><p class="ql-block">父親去世已二十年,如今我也年近古稀。老伴知道我愛吃鯽魚,隔三差五從菜市場買幾條回來。做我愛吃的紅燒鯽魚或者鯽魚豆腐湯,老伴的手藝不差,可總吃不出記憶里那個味道。那個味道里,有一九六九年深山溝里的炊煙,有父親沉默的背影,有我們兄妹三人圍著飯桌狼吞虎咽的光景。</p><p class="ql-block">如今我也懂了,魚湯的味道,其實就是父親的味道。他把所有的愛,都燉進(jìn)了那一鍋奶白色的湯里,我們喝下去,長成了骨頭和血肉,也逐漸長大了。</p>
开化县|
连城县|
务川|
衡水市|
吴忠市|
二连浩特市|
宝清县|
德昌县|
宣恩县|
鄄城县|
阿坝县|
乌海市|
青铜峡市|
榆林市|
甘德县|
巧家县|
靖西县|
陕西省|
昌乐县|
徐州市|
民丰县|
开原市|
客服|
资阳市|
海盐县|
西畴县|
江山市|
昌平区|
丽江市|
泽州县|
永春县|
斗六市|
额敏县|
金塔县|
宁国市|
静乐县|
额尔古纳市|
奉化市|
喀什市|
吉林省|
建水县|