《十里鹽湖.萬丈鹽橋》徐老漢（祥榕禾） <p class="ql-block">（我們分別立于“察爾汗鹽湖”字中間的合影：右起：蘇永光、張慶祥、徐老漢、王老太）</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 《十里鹽湖.萬丈鹽橋》</p><p class="ql-block"> ----大西北游（六）</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 從大柴旦疾馳向西，車輪碾過蒼茫戈壁，錫鐵山的剪影倏然掠過天際。前方，格爾木靜臥昆侖之麓，以巍巍雪嶺為屏，以澄澈鹽湖為鏡，在遼闊中靜靜守候著我們赴向它的懷抱。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">（2026年5月14日我們?cè)诓鞝柡果}湖的留影，左起：蘇永光、張慶祥、徐老漢）</p> <p class="ql-block">（2010年9月時(shí)路過察爾汗鹽湖拍攝的照片）</p> <p class="ql-block">（2010年9月時(shí)路過察爾汗鹽湖拍攝的照片）</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 途經(jīng)鹽湖，萬丈鹽橋猶如一條凝固的灰白絲帶，橫臥于碧空與鹽晶之間，無聲延展著荒原的遼闊與亙古的靜謐。這方天地早已刻入我的血脈，不止是熟稔，更是魂?duì)繅?mèng)繞的眷戀。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">（2010年9月時(shí)路過察爾汗鹽湖拍攝的照片）</p> <p class="ql-block">（2010年9月時(shí)路過察爾汗鹽湖拍攝的照片）</p> <p class="ql-block">（2026年5月14日時(shí)在察爾汗鹽湖拍攝的照片）</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 我曾經(jīng)在鹽湖雷達(dá)一連呆了近半個(gè)月，彼時(shí)為改善部隊(duì)伙食生活，格爾木獨(dú)立營組建了鉀肥生產(chǎn)隊(duì)，抽調(diào)官兵輪番投入鹽湖副業(yè)生產(chǎn)。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">（2026年5月14日時(shí)在察爾汗鹽湖拍攝的照片）</p> <p class="ql-block">（2026年5月14日時(shí)在察爾汗鹽湖拍攝的照片）</p> <p class="ql-block">（2026年5月14日時(shí)在察爾汗鹽湖拍攝的照片）</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 在那片廣袤而寂靜的鹽堿灘上，我親歷了氯化鉀生產(chǎn)從鹽田到成品的全過程：鹽田開溝蓄水、撈取鉀鹽堆曬、清水淘洗提純、固液分離甩干、熱烘干燥裝袋。食用鹽的提取亦循此法而行，唯工序更簡、周期更短。然受限于設(shè)備簡陋、環(huán)境嚴(yán)酷與技術(shù)薄弱，每批自產(chǎn)鉀肥送至察爾汗鉀肥廠化驗(yàn)時(shí)，合格率常不盡如人意，售價(jià)亦隨之偏低。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">（2026年5月14日時(shí)在察爾汗鹽湖拍攝的照片）</p> <p class="ql-block">（2026年5月14日時(shí)在察爾汗鹽湖拍攝的照片）</p> <p class="ql-block">（2026年5月14日時(shí)在察爾汗鹽湖拍攝的照片）</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 可那一袋袋泛著微光的白色結(jié)晶，卻真真切切燃旺了炊事班灶膛里的火苗。它們無聲的化作舌尖上的暖意，蒸騰出青藏高原雷達(dá)兵一日三餐飯桌上熱騰騰的菜香，也蒸騰出風(fēng)雪惡劣環(huán)境中最踏實(shí)的人間煙火。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">（2026年5月14日時(shí)在察爾汗鹽湖拍攝的照片）</p> <p class="ql-block">（2026年5月14日時(shí)在察爾汗鹽湖拍攝的照片）</p> <p class="ql-block">（2026年5月14日時(shí)在察爾汗鹽湖拍攝的照片）</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 當(dāng)年的察爾汗鉀肥廠在敦格公路的南側(cè)，因鉀肥的不斷開采致鉀肥廠遷徙到敦格公路的北側(cè)，將舊址留在風(fēng)沙與鹽霜交織的往事里。昔日的鹽湖一連駐扎之地，如今已隱沒于無垠鹽殼與時(shí)光流逝間，現(xiàn)亦不知當(dāng)年的鹽湖一連在何處位置，腦海里似乎早已淡然無存。半個(gè)多世紀(jì)的風(fēng)蝕日曬，連記憶也漸漸泛白，唯余蒼茫鹽野承載著昔日時(shí)光的印記。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">（2026年5月14日時(shí)在察爾汗鹽湖拍攝的照片）</p> <p class="ql-block">（2026年5月14日時(shí)在察爾汗鹽湖拍攝的照片）</p> <p class="ql-block">（2026年5月14日時(shí)在察爾汗鹽湖拍攝的照片）</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 五十多年前，我曾多次乘地方運(yùn)輸公司的解放牌汽車，穿行于察爾汗鹽湖之上那條綿延32公里的萬丈鹽橋。車輪碾過之處，平坦的路面黑黝黝的，不諳內(nèi)情者遠(yuǎn)望恍若一條光潔如鏡的柏油大道。殊不知這“路”實(shí)為天然鹽蓋，是億萬年鹵水結(jié)晶凝成的堅(jiān)硬鹽殼。經(jīng)烈日炙烤、風(fēng)沙摩挲，表層吸附微塵泛出沉穩(wěn)灰暗的光澤，于強(qiáng)光下反襯出黝黑锃亮的視覺幻象。正因其橫貫鹽湖腹地綿延逾三萬尺，折合市制恰近“萬丈”，故得名“萬丈鹽橋”。名雖奇崛，實(shí)則這是一條天工鑄就的蒼茫奇觀。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">（2026年5月14日時(shí)在察爾汗鹽湖拍攝的照片）</p> <p class="ql-block">（2026年5月14日時(shí)在察爾汗鹽湖拍攝的照片）</p> <p class="ql-block">（2026年5月14日時(shí)在察爾汗鹽湖拍攝的照片）</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 至今仍清晰記得，每每乘車穿行于那段既無橋墩、亦無護(hù)欄的鹽橋之上，總見汽車猝不及防地滑出路肩，深深陷進(jìn)鹽泥之中。司機(jī)師傅曾指著坦蕩的路面告訴我：“這鹽橋表層覆著十余米厚的天然鹽蓋，看似堅(jiān)實(shí)平整實(shí)則很滑，稍有松懈便易失衡墜落”。更令人稱奇的是，看到這些養(yǎng)路工人常就地取材，挖起路旁結(jié)晶鹽塊，摻入咸鹵水填平坑洼，再借往來重車反復(fù)碾壓，令鹽粒在壓力與鹵水的交融中悄然重凝。這種“以鹽修鹽”的古老智慧，不僅讓鹽橋穩(wěn)穩(wěn)托起滿載貨物的重型車輛，更鑄就了世界唯一一條以鹽為骨、以鹵為脈的咸味之橋。這是一條舉世無雙的“最咸的橋”。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">（2026年5月14日時(shí)在察爾汗鹽湖拍攝的照片）</p> <p class="ql-block">（2026年5月14日時(shí)在察爾汗鹽湖拍攝的照片）</p> <p class="ql-block">（2026年5月14日時(shí)在察爾汗鹽湖拍攝的照片）</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 每每途經(jīng)鹽橋時(shí)，我的記憶便如潮水般涌回六十多年前的小學(xué)課文。雖然那篇關(guān)于柴達(dá)木鹽湖的課文早已淡忘了題目，但曾經(jīng)在學(xué)校里背誦過的這篇課文內(nèi)容還依稀記得一點(diǎn)：柴達(dá)木盆地中有一片鹽湖，湖面里沒有水，而是堅(jiān)硬厚實(shí)的鹽層。有一條三十公里長的公路建在萬丈鹽橋上，汽車在鹽路跑……，時(shí)隔六十余載的課文內(nèi)容記不全了。依上世紀(jì)六十年代課本所載推溯，敦格公路上的“萬丈鹽橋”，當(dāng)筑成于五十年代中后期，并隨之貫通通車。那個(gè)年代的開拓筑路者在彼時(shí)風(fēng)沙蔽日、人跡罕至的地方，以智為鎬、以韌為夯，在無垠鹽漠之上架起一道“萬丈鹽橋”，這是用血汗與信念鐫刻于荒原的壯麗史詩。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">（2026年5月14日時(shí)在察爾汗鹽湖拍攝的照片）</p> <p class="ql-block">（2026年5月14日時(shí)在察爾汗鹽湖拍攝的照片）</p> <p class="ql-block">（2026年5月14日時(shí)在察爾汗鹽湖拍攝的照片）</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 如今重踏萬丈鹽橋，但見路面沉靜如墨，泛著溫潤光澤，車輪輕碾其上穩(wěn)如平川，全無昔日鹽面打滑之憂慮。這“黑黝黝”的從容氣度實(shí)非天然鹽色，而是時(shí)代匠心的悄然之作。早年鹽橋以天然鹽殼為面粗糲而凜冽，后來鋪就瀝青混凝土初具現(xiàn)代雛形；而今的萬丈鹽橋已升級(jí)為鋪設(shè)瀝青混凝土的現(xiàn)代公路?，最上層為黑色瀝青混凝土面層。從外觀上看與普通柏油路無異，呈現(xiàn)自然“黑黝黝”顏色??。偶有路段微泛鹽白，那是未加鋪裝的原始鹽蓋，在陽光下靜默守候；而絕大多數(shù)行車道，早已鋪設(shè)為黑色柏油路??。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">（2026年5月14日時(shí)在察爾汗鹽湖拍攝的照片）</p> <p class="ql-block">（2026年5月14日時(shí)在察爾汗鹽湖拍攝的照片）</p> <p class="ql-block">（2026年5月14日時(shí)在察爾汗鹽湖拍攝的照片）</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 十六年前，我從尼泊爾回國途經(jīng)拉薩奔至格爾木；在格爾木鐵路公安處蔣隊(duì)長的陪同下，專程驅(qū)車前往花海子。行至萬丈鹽橋，我們特意將車停駐于“萬丈鹽橋”石碑之下。此碑巍然矗立，這是萬丈鹽橋路段中最顯目、最突出的標(biāo)志性建筑，蔣隊(duì)長將我的身影定格在這一方蒼茫天地間。佇立于“萬丈鹽橋”石碑下舉目環(huán)顧，鹽湖浩渺無垠延展至天際接蒼穹。那時(shí)若用航拍機(jī)從空中向下鳥瞰，一條深褐如墨的鹽路橫臥于晶鹽之海，宛若神工鋪就的天橋，真是“十里鹽湖，萬丈鹽橋”。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">（2026年5月14日時(shí)在察爾汗鹽湖拍攝的照片）</p> <p class="ql-block">（慶祥老弟拍攝察爾汗鹽湖景觀）</p> <p class="ql-block">（2026年5月14日時(shí)在察爾汗鹽湖拍攝的照片）</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 十六年后的此行重游，我攜老伴和慶祥老弟及蘇永光小弟，在小馬師傅的引領(lǐng)下，再度踏上萬丈鹽橋。如今柳格公路上的“鹽橋”，早已鋪就平整的柏油與水泥；而真正由鹽晶鋪就的原始鹽橋，卻已悄然退至鉀肥廠深處。唯有在那里還靜靜存留著半個(gè)世紀(jì)前的鹽色蒼茫與歲月回響。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">（2026年5月14日時(shí)在察爾汗鹽湖拍攝的照片）</p> <p class="ql-block">（2026年5月14日時(shí)在察爾汗鹽湖拍攝的照片）</p> <p class="ql-block">（2026年5月14日時(shí)在察爾汗鹽湖拍攝的照片）</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 萬丈鹽橋是柴達(dá)木盆地的一大奇觀，一條筆直坦蕩的路橋橫跨浩瀚的察爾汗鹽湖，這就是堪稱世界鹽湖奇觀之絕唱的奇觀。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">（2026年5月14日時(shí)在察爾汗鹽湖拍攝的照片）</p> <p class="ql-block">（2026年5月14日時(shí)在察爾汗鹽湖拍攝的照片）</p> <p class="ql-block">（2026年5月14日時(shí)在察爾汗鹽湖拍攝的照片）</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 小馬師傅領(lǐng)著我們駛向察爾汗鹽湖，碧空之下萬頃鹽晶鋪展成宏觀。景區(qū)對(duì)六十周歲以上長者免收門票，溫情中透著敬意；然而所有游客均須搭乘環(huán)保大巴，票價(jià)六十元/人。僅繞昔日鉀肥廠的鹽田緩行一圈，車程短站點(diǎn)少，價(jià)格與體驗(yàn)相較未免略顯失衡。這“六十元”仿佛成了青海秘境的通行暗號(hào)：冷湖黑獨(dú)山、大柴旦翡翠湖、察爾汗鹽湖……凡至瑰麗之地，必有此價(jià)之車程，既護(hù)生態(tài)之名亦引游宏人之思。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">（2026年5月14日時(shí)在察爾汗鹽湖拍攝的照片）</p> <p class="ql-block">（2026年5月14日時(shí)在察爾汗鹽湖拍攝的照片）</p> <p class="ql-block">（2026年5月14日時(shí)在察爾汗鹽湖拍攝的照片）</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 觀光旅游車的終點(diǎn)站，藏著此行最攝人心魄的風(fēng)景：鹽湖浩渺無垠，萬頃銀波在陽光下熠熠生輝，氣勢(shì)磅礴遠(yuǎn)勝尋常。雖五彩斑斕之韻略遜大柴旦翡翠湖的玲瓏剔透，但其遼闊蒼茫與天地相接的壯美，卻令人頓生敬畏，直覺此境更勝一籌。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">（2026年5月14日時(shí)在察爾汗鹽湖拍攝的照片）</p> <p class="ql-block">（2026年5月14日時(shí)在察爾汗鹽湖拍攝的照片）</p> <p class="ql-block">（2026年5月14日時(shí)在察爾汗鹽湖拍攝的照片）</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 在那里悠然游覽了一個(gè)多小時(shí)后，我們乘大巴踏上歸程。途經(jīng)中途一處景點(diǎn)站，一座鐫刻“萬丈鹽橋”的標(biāo)志性鹽碑赫然入目，它靜立于原察爾汗鉀肥廠內(nèi)一段鹽鋪之路旁。然而，這方碑所指并非真正意義上的“萬丈鹽橋”。那座名副其實(shí)、橫亙于鹽湖之上的浩瀚鹽橋，實(shí)則深藏于敦格公路腹地。五十多年前，我曾數(shù)度穿行其上，車輪碾過晶瑩鹽殼如履云端。十六年前故地重游，再見那座巍然聳立直指蒼穹的“萬丈鹽橋”石碑，碑旁延展的公路，才是實(shí)際意義上的“萬丈鹽橋”，方承得起這磅礴之名。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">（徐老漢2010年9月時(shí)路過察爾汗鹽湖時(shí)的留影照）</p> <p class="ql-block">（徐老漢2010年9月時(shí)路過察爾汗鹽湖時(shí)的留影照）</p> <p class="ql-block">（2026年5月14日時(shí)徐老漢與老伴在察爾汗鹽湖“萬丈鹽橋”鹽碑前留影）</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 察爾汗鹽湖的碧波與鹽晶漸行漸遠(yuǎn)，車輪碾過戈壁的蒼茫載著未盡的鹽湖余韻，一路向西駛向青海省的第二大城市--格爾木。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">（老伴在察爾汗鹽湖留影，標(biāo)記著“今生必游--察爾汗海拔2650米”……）</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">（2026年5月14日時(shí)徐老漢在察爾汗鹽湖留影）</p> <p class="ql-block">（2026年5月14日時(shí)慶祥老弟在察爾汗鹽湖留影）</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> ----2026年5月16日于西寧</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">（2026年5月14日時(shí)蘇永光在察爾汗鹽湖留影）</p> <p class="ql-block">（2026年5月14日時(shí)在察爾汗鹽湖拍攝的照片）</p> <p class="ql-block">（2026年5月14日時(shí)在察爾汗鹽湖拍攝的照片）</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p>