<p class="ql-block">2026馬年，老楊正式退休五個(gè)月，我也進(jìn)入六十歲，春節(jié)一過，六十歲的第一次遠(yuǎn)行就被提上日程，由于不想動(dòng)腦子，又看見了朋友組織的自助游，新疆哈密過大海道，伊犁看杏花，行程，時(shí)間都剛剛好，挺符合我和老楊的心意，趕緊報(bào)名準(zhǔn)備著。</p> <p></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">計(jì)劃沒有變化快，臨近行程日期，行程因種種原因取消了，只好就近跟隨他們?nèi)ベF州畢節(jié)看杜鵑花。這個(gè)行程比較簡(jiǎn)單，于是就有了途中的“洞見816”這個(gè)小眾景點(diǎn)。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">第一次聽領(lǐng)隊(duì)說“816”，感覺非常陌生，只覺得自己沒有文化，見識(shí)短，趕緊偷偷在豆包上問問。才知816是“三線建設(shè)”時(shí)期修建的世界最大人工洞體地下核工廠，后來解密開放為景區(qū)。</span></p> <p class="ql-block">“816工程”位于重慶市涪陵區(qū)<span style="font-size:18px;">白濤鎮(zhèn)。1966年由周恩來批準(zhǔn)建設(shè)，旨在為原子彈生產(chǎn)核原料（钚-239），屬絕密國(guó)防工程。1984年因戰(zhàn)略調(diào)整停建，2002年解密。</span></p> <p class="ql-block">當(dāng)大巴車把我們拉到景區(qū)的時(shí)候，先是停留在816小鎮(zhèn)，我不知道小鎮(zhèn)的那些房子是成為景區(qū)后建的，還是原來作為816工程的后勤保障基地就有的，疑惑之間，在816食堂，一碗用816瓷缸盛裝的重慶小面仿佛一下子就把我們帶回了三線建設(shè)時(shí)代的生活場(chǎng)景里。</p> <p class="ql-block">隨后，便在小鎮(zhèn)的各處轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，在三線建設(shè)的標(biāo)語痕跡跟前打卡拍照，心里盤算著，想象著，那個(gè)偉大而未盡的工程，那個(gè)時(shí)代的背景，那個(gè)時(shí)代的發(fā)展，讓我們充滿好奇與感慨。</p> <p class="ql-block">“好人好馬上三線”，“備戰(zhàn)備荒為人民”，這些個(gè)標(biāo)語，對(duì)我們這些退休人員來說，還是不陌生的，也讓我們感慨萬千。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">據(jù)說，這里曾是一個(gè)“地圖上不存在”的地方。當(dāng)年建設(shè)者“上不告父母，下不告妻兒”，用鐵鎬和算盤對(duì)抗堅(jiān)硬巖層，硬是挖空了一座山，挖出了一座城。</span></p> <p class="ql-block">這“被時(shí)代塵封的宏大敘事與工程極限”為何是重慶涪陵白濤鎮(zhèn)，為何選中這深山？帶著這些疑問，我們一行人被帶到了816洞口。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">遠(yuǎn)處看，洞口并不顯眼，也不宏偉，剛走進(jìn)洞口，一股混著機(jī)油味和巖石粉塵的寒氣就撲面而來。 這股涼意瞬間穿透了我的外套，鉆進(jìn)骨頭縫里，感覺體溫瞬間被抽走。導(dǎo)游說洞里溫度常年都是只有18度，但我感覺到的不僅是溫度，更是一種來自大山深處的陰冷。</span></p> <p></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">隨著導(dǎo)游往前走，我知道，我們的腳步已經(jīng)踏入山腹，站在這里，我不得不把頭仰到極限，才能勉強(qiáng)看到頭頂那條隱約的鋼梁。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">這哪里是洞啊，這明明是一個(gè)深不見底、高不見頂?shù)摹暗叵峦鯂?guó)”，是你永遠(yuǎn)都想象不出樣子的“地下城”。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">抬起頭，怎么都覺得看不到頂，據(jù)導(dǎo)游介紹，洞室最高處近 80 米。80米的概念就相當(dāng)于把 20 多層樓塞進(jìn)山洞里，有人把手電光柱向上打去，瞬間就消失在令人眩暈的虛無中，人站在鋼架旁渺小如蟻，?想用手機(jī)把全貌拍拍下來也幾乎不可能。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">我把手掌按在粗糙的花崗巖壁上，指尖傳來粗糙的顆粒感。很難想象，在上世紀(jì)六十年代，沒有巨型機(jī)械，這近10萬立方米的巖石，全靠6萬名官兵用鐵錘、鋼釬和炸藥一點(diǎn)點(diǎn)“啃”下來的。石壁上偶爾還能看到風(fēng)鉆留下的蜂窩狀鑿痕，那是那個(gè)時(shí)代最硬朗的指紋。</span></p> <p></p> <p class="ql-block">看向四周，洞中各個(gè)方向還有許許多多的洞，各個(gè)洞中又有樓有房屋。我們手牽著手，緊緊跟隨著導(dǎo)游，生怕在這迷宮般的眩暈中迷失了方向。</p> <p class="ql-block">一會(huì)兒上樓，一會(huì)兒下樓，我不知道上了幾層樓，拐拐彎彎，我們<span style="font-size:18px;">走到反應(yīng)堆大廳，巨大的反應(yīng)堆鍋底像一個(gè)沉默的巨獸蹲伏在那里，周圍層層疊疊盤根錯(cuò)節(jié)的盤管和控制儀表，讓人眼花繚亂，仿佛地心引力要把人吞噬般的那種壓抑感達(dá)到了頂峰。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">儀表室里上千塊上海制造的老式儀表密密麻麻排列，我湊近看那些老式儀表盤，玻璃已經(jīng)蒙上了粉塵，指針停在半個(gè)世紀(jì)前的某個(gè)刻度。那一刻，四周安靜得可怕，我甚至不敢大聲呼吸，生怕驚擾了這段沉睡的歷史。</span></p> <p></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">最讓我心里發(fā)酸的是參觀那些宿舍復(fù)原區(qū)。逼仄的床鋪，搪瓷缸，墻上泛黃的“備戰(zhàn)備荒為人民”的標(biāo)語。想象一下，當(dāng)年的年輕人就是在這里，在不見天日的深處，揮灑了整個(gè)青春，甚至獻(xiàn)出了生命。可他們是誰的兒子，又是誰的父親？沒人知道，因?yàn)檫@里曾經(jīng)是絕密。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">這龐大而了不起的工程最終未投產(chǎn)，成了如今未竟的悲壯。也許它更像是一座為和平準(zhǔn)備的“備用長(zhǎng)城”。站在中央控制室，看著塵封的按鈕，你會(huì)被那種“寧可備而不用，不可用而無備”的決絕擊中。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">當(dāng)我終于走出山體，重新站在陽光下時(shí)，烏江水聲重新入耳，陽光格外刺眼，我下意識(shí)地瞇起了眼。外面的世界車水馬龍，烏江碧波蕩漾，一切都顯得那么輕浮和明亮。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">我回頭望了一眼那個(gè)不起眼的洞口，心里只有一個(gè)念頭：我們今日的尋常午后，是由無數(shù)個(gè)深埋地底的青春換來的，原來我們習(xí)以為常的歲月靜好，真的有人替我們?cè)诎堤庁?fù)重前行?！@不是一句口號(hào)，而是我們這些個(gè)退休人在觸摸過那些冰冷鋼鐵后，從骨頭里滲出的震撼與敬畏。 </span></p> <h2><span style="font-size:18px;">那種震撼是物理尺度與精神重量的雙重碾壓。這不是普通的旅游景點(diǎn)，而是一座被掏空的山，一段被凝固的時(shí)光，一個(gè)物理空間的巨物恐懼，一部歷史維度的無聲轟鳴。</span></h2> <p></p> <h2><span style="font-size:18px;">這不僅僅是一次游覽，這是一次關(guān)于信仰的沉浸式再體驗(yàn)。6萬官兵和科技人員是如何在18年的時(shí)間里徒手挖空一座山？在封閉的地下環(huán)境中又是如何解決供水、通風(fēng)、排污等等問題的？這6萬人的突然“消失”，18年的隱姓埋名，那該是怎樣的一個(gè)信仰在支撐？一群退休人帶著這些疑慮互相討論著離開了這里。</span></h2>
陆丰市|
威信县|
师宗县|
治多县|
长春市|
吉木萨尔县|
玛曲县|
吉首市|
镇康县|
敦化市|
子洲县|
保定市|
甘洛县|
福泉市|
唐海县|
临江市|
晋城|
太仆寺旗|
宁都县|
广元市|
宝兴县|
花莲市|
察雅县|
秀山|
蒙山县|
江西省|
中阳县|
黑水县|
婺源县|
寻甸|
黄山市|
南昌市|
宜章县|
岱山县|
胶南市|
堆龙德庆县|
天长市|
自治县|
秦皇岛市|
凤台县|
来安县|