<p class="ql-block">——憶上世紀(jì)七十年代黎明林場(chǎng)之行</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一九七三年左右的深秋，我奉命為寬甸縣種子站倉(cāng)庫(kù)添置墊木，目的地是深藏于遼東寬甸縣群山之中的黎明林場(chǎng)——也就是如今聞名遐邇的天橋溝景區(qū)前身?？ㄜ囋陬嶔さ耐谅飞蠐u晃了大半日，直到暮色四合，才望見(jiàn)山谷里一片稀疏的燈火，那就是場(chǎng)部了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">場(chǎng)部是一排敦實(shí)的石砌平房，墻面粗糲，在夕陽(yáng)下泛著青灰的光。院子出奇地大，簡(jiǎn)直像個(gè)露天工廠：一垛垛新伐的原木——多是紋理各異的闊葉雜木——堆成小山，空氣里彌漫著濃烈的、沁人心脾的樹(shù)木香氣，混雜著泥土和落葉的潮潤(rùn)味兒。幾位工人正吆喝著，用“搬鉤”和“壓角子”歸攏木材，他們穿著洗得發(fā)白的勞動(dòng)布工裝，臉膛被山風(fēng)和日頭鍍成了古銅色。接待我的是郝場(chǎng)長(zhǎng)，握手時(shí)，我能感到他掌心那一層堅(jiān)硬的老繭。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">任務(wù)倒不復(fù)雜。第二天，郝場(chǎng)長(zhǎng)帶我去選料。那時(shí)木材是計(jì)劃調(diào)撥，手續(xù)在辦公室里很快辦妥。但要按需要現(xiàn)場(chǎng)加工，我得在場(chǎng)部等上兩三天，等有車下山時(shí)才能捎走。這意外的滯留，卻讓我得以窺見(jiàn)林場(chǎng)生活的一角。</p> <p class="ql-block">我是個(gè)平原上長(zhǎng)大的，看慣了地平線被莊稼切得筆直，忽然跌進(jìn)這起伏的、蓊郁的、由無(wú)數(shù)高矮粗細(xì)的樹(shù)木壘起的深谷，眼睛和心一齊失了方向。風(fēng)的味道變了，摻著腐葉的濕潤(rùn)、樹(shù)脂的微辛，還有一種我從未聞過(guò)的、清冽的、屬于“深山”本身的寒氣。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">材場(chǎng)人是林場(chǎng)的“山里通”。他們像一匹匹識(shí)途的老馬，對(duì)哪棵樹(shù)都能說(shuō)出一二。我則像個(gè)剛學(xué)步的孩童，看什么都稀奇。那些樹(shù)，在平原，樹(shù)就是楊、柳、槐、榆，至多再加個(gè)松柏?？稍谶@里，它們有自己的名字，有山民給予的脾性。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“瞧，那棵，柞木?！崩虾掠孟掳鸵稽c(diǎn)。我望過(guò)去，只見(jiàn)樹(shù)皮深裂，如戰(zhàn)甲，枝干倔強(qiáng)地刺向天空?！坝矚猓湍?，是好料的坯子?！弊邘撞?，他又指著一棵皮色發(fā)灰、紋理順直的：“水曲柳。紋理好看，有彈性，做家具是上品?！痹僮撸牧伺囊豢脴?shù)皮斑駁、透著微黃的樹(shù)：“黃菠蘿，又叫黃檗?？?，蟲(chóng)子不愛(ài)啃，耐腐。"還有揪樹(shù)，椴樹(shù)，刺秋，暴馬子等等。他說(shuō)這些名字時(shí)，像在介紹自己的老友，語(yǔ)氣里有熟稔，也有敬意。</p><p class="ql-block">我努力分辨，卻只覺(jué)得滿眼蒼翠，別無(wú)二致。問(wèn)他們識(shí)樹(shù)訣竅，他們咧嘴一笑，露出一口被煙熏黃的牙：“看皮，看葉，看身形，也看它長(zhǎng)在哪兒。像認(rèn)人，處久了，背影都認(rèn)得?！彼帧败涬s”與“硬雜”，如同將人分為文臣武將。軟雜速生，性子柔順，好加工；硬雜長(zhǎng)得慢，骨子里有股拗勁，是頂梁立柱的材料。這分法里，藏著山林的使用哲學(xué)，也藏著伐木人經(jīng)年累月摩挲出的、近乎本能的智慧。我這個(gè)從公主嶺范家屯來(lái)的學(xué)農(nóng)學(xué)生，到現(xiàn)在也認(rèn)不全山林里的樹(shù)種。</p> <p class="ql-block">真正的驚奇，在貯木場(chǎng)。油鋸的轟鳴歇了，空氣里彌漫著新鮮的、濃烈的木頭香氣，混雜著機(jī)油和泥土味。巨大的原木橫陳如山，幾個(gè)“檢尺員”拿著卡尺和卷尺，在木頭間跳躍、丈量。他們的動(dòng)作快得像在舞蹈，嘴里喊出的數(shù)字簡(jiǎn)潔如口令。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我湊近了看他們打印——用一把沉重的號(hào)錘，蘸了油漆，往木頭潔白的小頭斷面上“砰”地一扣。那錘頭只有五個(gè)面：0，2，4，6，8。印記清晰，像個(gè)古老的符咒。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“怎么沒(méi)有單數(shù)？”我忍不住問(wèn)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一個(gè)年輕的技術(shù)員直起身，抹了把汗，笑道：“山里人的‘偷懶’法子。直徑過(guò)了一拃（大約14厘米），就只論雙數(shù)進(jìn)級(jí)。15算16，17也算18。號(hào)錘少刻五個(gè)數(shù)，輕巧；山里人記數(shù)，也只記0、2、4、6、8，好比一道只有五個(gè)數(shù)的算數(shù)，絕不會(huì)錯(cuò)。”他敲了敲身邊一根合抱粗的原木，上面是個(gè)清晰的“6”?！斑@代表16，或是26、36，看長(zhǎng)度就曉得了。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我恍然。這哪里是偷懶？這是在莽莽林海里，在體力與精度之間找到的最質(zhì)樸、最堅(jiān)實(shí)的平衡，是一種將復(fù)雜規(guī)則內(nèi)化為肌肉記憶的山林智慧。那五個(gè)數(shù)字，是寫(xiě)給木頭、也寫(xiě)給同行看的密電碼，簡(jiǎn)潔，牢靠，風(fēng)吹雨打也不易磨滅。</p> <p class="ql-block">白日的驚奇尚未消化，夜晚又給了我一份閃著微光的禮物。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">加工車間的電鋸?fù)Ａ?，巨大的棚子里只有一兩盞昏黃的燈，照著沒(méi)有清理完的、濕潤(rùn)的鋸末。我走進(jìn)去，腳下綿軟，空氣中浮動(dòng)著比白日更濃郁的、甜絲絲的木屑味道。正要轉(zhuǎn)身，余光卻瞥見(jiàn)一片幽暗里，似乎有光。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">不是燈，是一種極微弱的、朦朧的、綠瑩瑩的光，散落在墨黑的鋸末堆中。我蹲下身，輕輕撥開(kāi)表面一層。那光便從縫隙里滲出來(lái)，更多，更清晰了。星星點(diǎn)點(diǎn)，忽明忽暗，像是誰(shuí)把夏夜的螢火蟲(chóng)揉碎了，灑在這木頭的塵埃里。我屏住呼吸，用手捧起一掬。掌心里，那些細(xì)小的木屑和碎末，竟都沾著這神奇的柔光，隨著我的呼吸微微閃爍，仿佛捧著一小片沉睡的星空。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">后來(lái)查資料得知這是一種會(huì)發(fā)熒光的真菌。不知何時(shí)，專吃腐木，夜里就亮。人們叫它‘木鬼火’，不傷人，好看。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我托著那捧發(fā)光的鋸末，光暈透過(guò)指縫，在我臉上投下晃動(dòng)的影。那一刻，白日里關(guān)于樹(shù)木、檢尺、硬雜軟雜的種種新知，都在這靜謐的、魔幻的微光前沉淀下來(lái)。我感受到的不再僅僅是新奇，而是一種更深的觸動(dòng)。</p> <p class="ql-block">這山林，慷慨地獻(xiàn)出它的軀干——筆直的作梁，彎曲的為柴，堅(jiān)硬的承擔(dān)重量，柔軟的化作紙張。人們則以一種近乎嚴(yán)謹(jǐn)又充滿野趣的方式接納、丈量、標(biāo)記，與它對(duì)話。就連它分解后的殘余，被菌絲纏繞，也不肯寂滅，偏要以這種幽魅的方式，證明生命形態(tài)轉(zhuǎn)換的神奇。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在寬甸住的時(shí)間久了。我忘不掉家鄉(xiāng)的世界，依舊是坦蕩如砥的平原，是規(guī)矩的田壟，是清晰的地平線。但我心里，卻永久地落下了一片起伏的、幽深的林海。那里有只聽(tīng)一遍就能辨認(rèn)樹(shù)木的銳利眼睛，有只用五個(gè)數(shù)字就能說(shuō)清規(guī)矩的古老智慧，還有，在深沉的夜色里，于一捧廢棄鋸末中靜靜燃燒的、繁星般的熒光。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那光很弱，照不亮山路。但它確確實(shí)實(shí)，曾在一個(gè)平原人的記憶里，溫柔地亮了一小會(huì)兒。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">工人們的生活是清苦而自足的。他們住在場(chǎng)部的宿舍里。吃飯就在食堂，菜蔬多是自家地里種的土豆、白菜，偶爾有點(diǎn)肉。郝場(chǎng)長(zhǎng)說(shuō)，工人的勞作很幸苦，但他們很滿足。“靠山吃山”：家屬們養(yǎng)雞養(yǎng)豬，秋天進(jìn)山采蘑菇、摘五味子等中藥材，也能貼補(bǔ)家用。最讓我印象深刻的是交通。一天，我見(jiàn)一位工人推著自行車，在河邊犯了難。那所謂的“橋”，不過(guò)是一棵被伐倒的巨樹(shù)，去皮后橫臥在湍急的溪流之上，樹(shù)身被踩得光滑。他深吸口氣，竟將幾十斤重的“二八大杠”扛上肩頭，一步步穩(wěn)當(dāng)?shù)嘏擦诉^(guò)去。后來(lái)我才知道，這是林區(qū)常見(jiàn)的“獨(dú)木橋”，雨季山洪下來(lái)，路一斷，就真的踏著石頭過(guò)河了。當(dāng)?shù)厝诉^(guò)河時(shí)常說(shuō)的緊跑石頭慢走橋就是這里的真實(shí)體驗(yàn)。</p> <p class="ql-block">等車的閑暇，我便信步往山里走。那時(shí)的天橋溝，沒(méi)有棧道，沒(méi)有路牌，只有伐木工人和巡山人踩出的羊腸小徑。景致卻是一種原始的、震撼人心的美。晨霧如乳白的紗，從墨綠色的林海中緩緩升起，纏繞著遠(yuǎn)處鋸齒狀的山峰——后來(lái)才知道，那便是“天橋峰”。陽(yáng)光透過(guò)層層疊疊的、轉(zhuǎn)為金黃與赭紅的闊葉林，灑下萬(wàn)道金線。溪水在布滿苔蘚的亂石間奔涌，聲音清越。我站在一處高坡，眼前是連綿無(wú)盡的山巒，秋色斑斕，宛如一幅正在徐徐展開(kāi)的、酣暢淋漓的淺絳山水長(zhǎng)卷。美得令人屏息，也靜得讓人心慌。我那時(shí)還不知道，楊靖宇將軍的部隊(duì)，當(dāng)年正是在這樣寂寥又無(wú)比堅(jiān)韌的山林中，建立起他們的密營(yíng)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">三天后，我?guī)е卉嚦恋榈榈膲|木離開(kāi)了?？ㄜ囻偝錾娇?，我回頭望去，那蒼茫的、色彩濃郁如油畫(huà)的山林，以及山林深處那些石砌的房舍、獨(dú)木橋和沉默的工人們，漸漸模糊，最終與群山融為一體。</p> <p class="ql-block">許多年過(guò)去了。當(dāng)我聽(tīng)聞“黎明林場(chǎng)”早已變身“天橋溝國(guó)家森林公園”，當(dāng)年的采伐區(qū)成了游人如織的紅楓谷和滑雪場(chǎng)，心中感慨萬(wàn)千。我總想起老郝，想起人們過(guò)獨(dú)木橋的身影。我們拉走的墊木，或許早已朽壞，但正是他們那一代人，用最艱苦的歲月，守護(hù)并過(guò)渡了那片山水。他們不是畫(huà)家，卻用青春為墨，以青山為卷，勾勒了一個(gè)時(shí)代最深沉的底色。而那幅我曾驚鴻一瞥的山水長(zhǎng)卷，終于被更完整地保留下來(lái)，供后人觀賞、閱讀，并銘記其背后，那段混合著木香味、號(hào)子聲與寂寞守護(hù)的、林業(yè)工人的往事。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">后記：據(jù)說(shuō)，景區(qū)內(nèi)仍有少數(shù)老職工留用，從“砍樹(shù)人”變成了“看樹(shù)人”。若有緣再訪，在那如畫(huà)的山水間，不知能否尋見(jiàn)舊時(shí)蹤跡。</p> <p class="ql-block">（插圖AI生成）</p>
玉门市|
肥东县|
基隆市|
嵊泗县|
云浮市|
吴堡县|
重庆市|
从江县|
鞍山市|
历史|
福鼎市|
新邵县|
枝江市|
获嘉县|
台北市|
滦平县|
买车|
林口县|
界首市|
长治县|
深圳市|
永仁县|
额济纳旗|
乐安县|
满洲里市|
咸丰县|
壶关县|
岳池县|
茌平县|
宕昌县|
阿荣旗|
墨竹工卡县|
扎赉特旗|
洪泽县|
延长县|
威信县|
博兴县|
房山区|
桂阳县|
乌拉特前旗|
河间市|