<p class="ql-block">45年前，我在內(nèi)蒙古赤峰某部當(dāng)兵時(shí)，因提干體檢不合格被刷了，眼看別人換上“四口袋”，我還要入院治病。</p> <p class="ql-block">在節(jié)骨眼上發(fā)生這件事，對(duì)于當(dāng)時(shí)二十來(lái)歲、年輕氣盛的我來(lái)說(shuō)，似一盆冷水從頭澆到腳——涼透了。我的命運(yùn)跌到人生谷底，情緒極度消沉，甚至產(chǎn)生了輕生的念頭。</p> <p class="ql-block">躺在病床上，深夜輾轉(zhuǎn)難眠，思想疙瘩怎么也解不開(kāi)，郁悶、沮喪、糾結(jié)一齊向我襲來(lái)。想看書(shū)，病房又不讓開(kāi)燈。我便模仿”老病號(hào)”，躲在被窩里用手電筒照明，悄悄瀏覽期刊。</p> <p class="ql-block">當(dāng)漫不經(jīng)心地翻閱1980年第15期《半月談》雜志時(shí)，偶然發(fā)現(xiàn)我的篆刻“鐵證如山”被采用，一骨碌地爬了起來(lái)，一切煩惱被拋到九霄云外，更覺(jué)睡意全無(wú)。</p> <p class="ql-block">心情平靜下來(lái)后，便忽發(fā)奇想，擬建議新華社《半月談》雜志開(kāi)辟24節(jié)氣專(zhuān)欄，由本人提供篆刻，全年出刊24期，每期正好刊登一枚節(jié)氣篆刻和一個(gè)邊款。</p><p class="ql-block">并結(jié)合農(nóng)時(shí)農(nóng)事，簡(jiǎn)單介紹節(jié)氣常識(shí)，以期達(dá)到短小精悍、圖文并茂的效果，進(jìn)一步增強(qiáng)刊物的時(shí)效性、實(shí)用性、趣味性和可讀性。</p><p class="ql-block">次日一大早，我便付諸行動(dòng)，起草了一份建議函，經(jīng)過(guò)反復(fù)斟酌，幾易其稿，工工整整地抄錄后裝入信封，用掛號(hào)信寄出。</p><p class="ql-block">說(shuō)句實(shí)話，建議信發(fā)出后，我也沒(méi)抱多大希望，純粹是為了排譴寂寞，打發(fā)難熬的時(shí)光。</p> <p class="ql-block">約摸過(guò)了個(gè)把月，我果真收到編輯部復(fù)函：xxx同志：你建議本刊開(kāi)辟24節(jié)氣專(zhuān)欄的想法很好，經(jīng)編輯部研究決定予以采納?，F(xiàn)特聘你為本刊1981年24節(jié)氣專(zhuān)欄篆刻作者，請(qǐng)盡快創(chuàng)作篆刻稿件寄來(lái)，以便提前為明年第一期雜志排版，確保按時(shí)編輯出刊……</p><p class="ql-block">接到稿約后，我如釋重負(fù)，既興奮又焦慮。興奮的是能為國(guó)內(nèi)知名、權(quán)威刊物供稿，真有些受寵若驚；焦慮的是住院條件所限，恐難圓滿完成任務(wù)。</p> <p class="ql-block">部隊(duì)醫(yī)院一個(gè)病房住4人，加之行裝等生活用品，顯得十分擁擠。每人配一張床頭柜，柜面也就50公分見(jiàn)方。</p><p class="ql-block">由于入院時(shí)匆忙，用于篆刻的必備工具、材料以及相關(guān)書(shū)籍未能隨身攜帶，一籌莫展。</p> <p class="ql-block">為不負(fù)重托，不讓所設(shè)專(zhuān)欄落空，我克服重重困難，千方百計(jì)著手篆刻的創(chuàng)作。</p><p class="ql-block">沒(méi)有刻刀和印石，我就去自行車(chē)修理鋪尋找鋼釘和鋸條借用砂輪加工刻刀。部隊(duì)駐地赤峰盛產(chǎn)印石，但醫(yī)院所在地遼寧阜新距離部隊(duì)路途遙遠(yuǎn)，一時(shí)不能取用，我只好在病區(qū)綠化池尋找碎石塊打磨代替印石。</p><p class="ql-block">沒(méi)有辦公桌，我與病友協(xié)商，把兩只床頭柜拼在一起，鋪上毛毯當(dāng)操作臺(tái)使用。</p> <p class="ql-block">刻印是個(gè)埋汰活兒，不時(shí)蹦出石屑灰塵，影響環(huán)境衛(wèi)生，引起個(gè)別病友反感，還多次受到醫(yī)護(hù)人員批評(píng)。</p><p class="ql-block">出于無(wú)奈，我懇求院方給予支持和幫助，醫(yī)院騰出一間8平米左右的閑置房供我刻印，前提是定期為病區(qū)出版畫(huà)廊，我也樂(lè)此不疲。</p> <p class="ql-block">經(jīng)過(guò)一番構(gòu)思設(shè)計(jì)，我的第一枚“小寒”節(jié)氣印章配邊款完成了，趕在一個(gè)月前，用掛號(hào)信將印拓稿件寄往編輯部。</p><p class="ql-block">信函發(fā)出后，我忐忑不安，不知編輯部收到稿件是否滿意，能否采用。這段時(shí)間，我等啊盼啊，焦躁不安。</p><p class="ql-block">一有空閑就溜到病區(qū)閱覽室翻看期刊，經(jīng)常詢(xún)問(wèn)圖書(shū)管理員，新年第一期《半月談》何時(shí)能到……</p> <p class="ql-block">1981年1月上旬，我終于收到編輯部寄來(lái)《半月談》第一期樣刊，迫不及待地翻閱，在第19頁(yè)上見(jiàn)到了我的“小寒”拙作，喜悅之情溢于言表。</p><p class="ql-block">八十年初，公開(kāi)發(fā)行的報(bào)刊較少，而刊登書(shū)法篆刻作品的報(bào)刊則鳳毛麟角。而作為全國(guó)發(fā)行量最大的《半月談》雜志，被譽(yù)為“中華第一刊”，是“口袋政策顧問(wèn)，學(xué)生高考必讀”，深受廣大讀者喜愛(ài)。</p> <p class="ql-block">病友和醫(yī)護(hù)人員見(jiàn)我的篆刻能在中央級(jí)知名度較高的刊物上發(fā)表，十分稀罕和羨慕，紛紛爭(zhēng)相傳閱，一起分享喜悅。</p><p class="ql-block">在以后的日子里，我與《半月談》編輯部頻繁書(shū)信往來(lái)，編輯同志經(jīng)常反饋?zhàn)x者和編者意見(jiàn)，提出想法和建議，指出問(wèn)題和不足，為共同辦好節(jié)氣專(zhuān)欄，確保持續(xù)出刊作出了不懈努力。</p><p class="ql-block">一天下午，我正在與病友散步，院方一位工作人員氣喘吁吁地跑來(lái)，讓我接聽(tīng)北京長(zhǎng)途電話。</p> <p class="ql-block">我跑步趕到辦公室拿起話筒：喂喂，你好！請(qǐng)問(wèn)你是？對(duì)方傳來(lái)回音：你是xxx嗎？我是《半月談》編輯。節(jié)氣專(zhuān)欄開(kāi)辟以來(lái)，受到讀者歡迎。</p><p class="ql-block">但由于我國(guó)幅員遼闊，南北差異較大，尤其邊遠(yuǎn)地區(qū)，期刊投遞時(shí)間較長(zhǎng)，往往收到刊物時(shí)，所刊節(jié)氣已經(jīng)過(guò)時(shí)，失去了時(shí)效性。</p><p class="ql-block">打算提前刊發(fā)，以滿足讀者要求，請(qǐng)盡快提供兩期稿件。</p> <p class="ql-block">因此，我們現(xiàn)在看到的1981年第10期《半月談》，就一次刊用了“小滿”和“芒種”兩個(gè)節(jié)氣，把節(jié)氣提前了半個(gè)月編發(fā)。為填補(bǔ)第24期欄目的空缺，我刻了一方”24節(jié)氣歌”予以刊登。</p> <p class="ql-block">在與《半月談》編輯同志一年多的聯(lián)絡(luò)磨合中，他們那種嚴(yán)謹(jǐn)求實(shí)、默默無(wú)聞的敬業(yè)精神，尊重作者、平易近人的優(yōu)良品質(zhì)，令我印象深刻，難以忘懷。</p><p class="ql-block">其中有幾期用稿沒(méi)有署名，編輯專(zhuān)門(mén)親筆來(lái)函打招呼致歉意，可我至今都不知道他們姓甚名誰(shuí)。</p> <p class="ql-block">我自幼愛(ài)好書(shū)畫(huà)和寫(xiě)作，參軍后對(duì)傳統(tǒng)的篆刻藝術(shù)產(chǎn)生了濃厚興趣。業(yè)余堅(jiān)持向報(bào)刊投稿，在軍內(nèi)外報(bào)刊發(fā)表作品，也為部隊(duì)新聞報(bào)道工作盡綿薄之力。</p><p class="ql-block">歲月什么是最美？我想大概就是不管生銹的時(shí)間齒輪如何轉(zhuǎn)動(dòng)，不管時(shí)光如何靜靜倒流，那些在心底還能保留完美記憶的就是最美的。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">月歲如歌，似水流年。45年一晃而過(guò)，往事歷歷在目。如今再看當(dāng)年發(fā)表的篆刻，既談不上藝術(shù)，也不值得炫耀。記錄這段親身經(jīng)歷，是懷舊，也是一種溫馨美好的回憶。</p> <p class="ql-block">注：以上《半月談》24節(jié)氣篆刻剪貼為作者收藏翻拍。</p>
玉溪市|
巴林右旗|
江门市|
湖南省|
永安市|
盱眙县|
托里县|
读书|
邯郸市|
滦南县|
息烽县|
吴桥县|
武定县|
临清市|
会东县|
庄河市|
淄博市|
峡江县|
兴山县|
建昌县|
邯郸县|
蒙山县|
保定市|
车致|
南涧|
奈曼旗|
忻州市|
西贡区|
醴陵市|
兴安县|
红桥区|
永靖县|
神农架林区|
万全县|
枣庄市|
敦化市|
华安县|
淮南市|
吴忠市|
鄂州市|
全南县|