中國(guó)有個(gè)人Ⅱ詩(shī)人楊方

永康點(diǎn)視臺(tái)

中國(guó)只有一個(gè)永康，這個(gè)永康才女卻叫響整個(gè)中國(guó)！2018年05月04日 五四特稿 楊方：跨越大半個(gè)中國(guó)來(lái)愛(ài)你楊方，她給人的印象是簡(jiǎn)單、淳樸、善良，才華橫溢、謙虛平和，如果你不知道，還以為是一名大學(xué)老師或是一名白衣天使，說(shuō)起話(huà)來(lái)慢條斯理，對(duì)生活充滿(mǎn)了熱愛(ài)，有一顆童真的心。在江蘇昆山“詩(shī)刊社2011年度詩(shī)歌大獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)典禮”上，當(dāng)楊方身著一襲長(zhǎng)裙、頂著一頭烏亮長(zhǎng)發(fā)上臺(tái)領(lǐng)獎(jiǎng)時(shí)，在那清一色的男子漢中間，她確實(shí)太過(guò)惹眼了。無(wú)怪乎臺(tái)下有人議論，“想不到楊方原來(lái)是個(gè)女的，而且還這么年輕！”濤哥多年前給楊老師畫(huà)過(guò)一幅水墨蝦，楊老師回贈(zèng)了親筆簽名的詩(shī)集，可惜搬家時(shí)給人順走了。跟大詩(shī)人合影是第一次，濤哥還是有些緊張。謝謝楊老師百忙之中抽出一個(gè)上午時(shí)間，讓我完成了訪談。楊方，七十年代出生，1998年畢業(yè)新大中文系。先后出版詩(shī)集《像白云一樣生活》、《駱駝羔一樣的眼睛》，小說(shuō)集《打馬跑過(guò)烏孫山》等，在《人民文學(xué)》等國(guó)家級(jí)刊物及省級(jí)刊物發(fā)表作品一百多萬(wàn)字。小說(shuō)入選《中篇小說(shuō)選刊》。獲第十屆華文青年詩(shī)人獎(jiǎng)。獲《詩(shī)刊》詩(shī)歌中國(guó)2011青年詩(shī)人獎(jiǎng)。詩(shī)集《像白云一樣生活》入選“二十一世紀(jì)文學(xué)之星叢書(shū)”，獲2009年度浙江優(yōu)秀青年作品獎(jiǎng)。2013年至2014年，楊方成為首都師范大學(xué)駐校詩(shī)人。她有兩個(gè)故鄉(xiāng)楊方出生、成長(zhǎng)在遙遠(yuǎn)的新疆，這是她的故鄉(xiāng)。她是永康人，又工作在詩(shī)意的江南，唯一永康市故鄉(xiāng)。江南豐富的生活底蘊(yùn)，使她的詩(shī)筆剛?cè)嵯酀?jì)，邊塞的荒涼與江南的靈秀交織在一起，對(duì)現(xiàn)實(shí)的貼身觀察與奇詭的想象結(jié)合在一起，古典詩(shī)詞的意境與現(xiàn)代人的體驗(yàn)融合在一起，為當(dāng)下詩(shī)歌增添了一種新的氣勢(shì)與格局。她的詩(shī)歌有一種抒情性和古典氣質(zhì)，這和她現(xiàn)在所處的江南大概是不無(wú)關(guān)系的，同時(shí)江南也賦予了她詩(shī)歌另外的一些特質(zhì)。“江南”與“邊疆”在楊方的詩(shī)中有一種奇妙的遇合，相反相成，產(chǎn)生了強(qiáng)烈的張力。她的抒情很大程度上是在抒發(fā)她的鄉(xiāng)愁，這鄉(xiāng)愁更多的不是小橋流水、梧桐細(xì)雨，而是長(zhǎng)河落日、大漠孤煙?！敖稀笔峭庠诘男危斑吔眲t是內(nèi)在的、骨子里的、宿命的。楊方的詩(shī)歌空間跨度也一如她生活的軌跡,時(shí)而在響著琴弦上的十二木卡姆的北疆,時(shí)而路過(guò)她本不屬于那里的一個(gè)叫永康的地方。這里的南和北 ,在空間上構(gòu)成了對(duì)楊方詩(shī)歌的最基本的理解。歸根結(jié)底,這里的故鄉(xiāng)有著更為具體的表述……提起寫(xiě)詩(shī)初心，楊方說(shuō)，她中學(xué)時(shí)，因?yàn)閷W(xué)校運(yùn)動(dòng)會(huì)有感而發(fā)，寫(xiě)了第一首詩(shī)———《我們的運(yùn)動(dòng)場(chǎng)》。投稿后稿件被發(fā)表，她賺到了寫(xiě)作生涯中的“第一桶金”，從此愛(ài)上了寫(xiě)作。首都師范大學(xué)曾為她舉行詩(shī)歌創(chuàng)作研討會(huì)。與會(huì)評(píng)論家認(rèn)為，楊方童年生活的故鄉(xiāng)新疆是她詩(shī)歌創(chuàng)作的內(nèi)核，她對(duì)故鄉(xiāng)既有割舍不掉的愛(ài)，又有抹不掉的被歸屬于外鄉(xiāng)人的痛和靈魂無(wú)法返回的糾結(jié)，對(duì)這種復(fù)雜經(jīng)驗(yàn)的展現(xiàn)造就了她在當(dāng)代詩(shī)壇的獨(dú)特之處。家鄉(xiāng)情一世愛(ài)“我跟大家一樣，只是一個(gè)喜歡寫(xiě)作的普通人，我也要向同學(xué)們學(xué)習(xí)，我們互相交流?！倍嗄暌郧埃揽导?shī)人楊方走進(jìn)永康市象珠鎮(zhèn)中心小學(xué)，和孩子們分享自己的創(chuàng)作情懷，面對(duì)面教大家如何更好地寫(xiě)作。楊方告訴孩子們，閱讀非常重要，因此鼓勵(lì)他們多看書(shū)、看好書(shū)。她認(rèn)為，同學(xué)們可以從培養(yǎng)閱讀興趣開(kāi)始，對(duì)什么感興趣就看什么。之后再逐漸讀一些比較有難度的書(shū)籍，比如原版《三國(guó)演義》等。也可以系統(tǒng)地閱讀一些與歷史有關(guān)的書(shū)，因?yàn)楣湃藗鞒械奈幕刑N(yùn)含著無(wú)數(shù)道理。近些年來(lái)，楊方經(jīng)?；丶亦l(xiāng)永康參加一些文學(xué)創(chuàng)作活動(dòng)，給一些年輕文學(xué)愛(ài)好者指導(dǎo)。她對(duì)文學(xué)愛(ài)好者說(shuō)：寫(xiě)作不是一蹴而就的，平時(shí)的閱讀對(duì)寫(xiě)作非常重要?？吹枚嘣趯?xiě)作中自然就會(huì)得心應(yīng)手，逐漸累積閱讀量，厚積而薄發(fā)。楊方在永康江南藝術(shù)館指導(dǎo)寫(xiě)作愛(ài)好者場(chǎng)景詩(shī)一樣的簽名楊方部分作品2008年2月下半月刊《詩(shī)刊》發(fā)表組詩(shī)《行走》2008年11月下半月刊《詩(shī)刊》組詩(shī)《香姑娘》2008年12月下半月刊《詩(shī)刊》青春詩(shī)會(huì)專(zhuān)號(hào)《人在他鄉(xiāng)》2008年2月《少年文藝》發(fā)表詩(shī)歌《兩只猴子》2011年1月下半月刊《詩(shī)刊》發(fā)表組詩(shī)《過(guò)黃河》2011年2月《綠風(fēng)》發(fā)表女詩(shī)人方陣《楊方的詩(shī)》2011年6月下半月刊《詩(shī)刊》發(fā)表組詩(shī)《洪渡河》2011年6月《作品》發(fā)表組詩(shī)《過(guò)黃河》2011年10月《青年文學(xué)》發(fā)表組詩(shī)《務(wù)川，秋日之歌》2011年11月《人民文學(xué)》發(fā)表組詩(shī)《秋風(fēng)近》2012年1月《作品》發(fā)表詩(shī)歌《過(guò)黃河》2012年1月下半月刊《詩(shī)刊》雙子星座組詩(shī)《傾聽(tīng)流水》隨筆《尋找木卡姆的旋律》2012年1月《延河》發(fā)表小說(shuō)《像棉花一樣溫暖》。入選2012年4月《中篇小說(shuō)選刊》，入選2012年中國(guó)作協(xié)創(chuàng)研部《中國(guó)中篇小說(shuō)精選》。2012年10月《星星》發(fā)表組詩(shī)《另一個(gè)故鄉(xiāng)》2014年3月《散文》發(fā)表隨筆《看不見(jiàn)的房子》2014年第八期《新華文摘》發(fā)表詩(shī)歌《我還沒(méi)有回到我的故鄉(xiāng)》2014年7月上半月《詩(shī)刊》每月之星發(fā)表組詩(shī)《駱駝羔一樣的眼睛》2016年3月《清明》發(fā)表小說(shuō)《黑走馬》，入選2016年6月北京文學(xué)《中篇小說(shuō)月報(bào)》2016年第六期《西部》發(fā)表小說(shuō)《邊境》2016年7月《上海文學(xué)》發(fā)表小說(shuō)《城南哀歌》，入選2016年9月北京文學(xué)《中篇小說(shuō)月報(bào)》2009年出版詩(shī)集《像白云一樣生活》，入選2009年卷二十一世紀(jì)文學(xué)之星叢書(shū)，中國(guó)作家出版社2014年出版詩(shī)集《駱駝羔一樣的眼睛》，漓江出版社2009年出版小說(shuō)集《打馬跑過(guò)烏孫山》。山東文藝出版社。2011年獲《詩(shī)刊》中國(guó)青年詩(shī)人獎(jiǎng)，2012年第十屆華文青年詩(shī)人獎(jiǎng)，2014年第二屆揚(yáng)子江詩(shī)學(xué)獎(jiǎng)，首都師范大學(xué)2013—2014年駐校詩(shī)人。 楊方，活在詩(shī)里 楊方，揚(yáng)帆在楊方的作品里，有一種倔強(qiáng)、自信的個(gè)性宣揚(yáng)，更有不循規(guī)蹈矩的反叛精神。那種人生如詩(shī)、詩(shī)如人生的完美融和，無(wú)論是生命還是詩(shī)歌的主題，都是一種高遠(yuǎn)意境的表達(dá)。豐滿(mǎn)的思想衍生出的那種無(wú)限寬廣的祥和與寧?kù)o，在其詩(shī)歌里展現(xiàn)的淋漓盡致。盧楨（南開(kāi)大學(xué)文學(xué)院）也指出楊方獨(dú)具個(gè)性的詩(shī)歌是對(duì)于從80年來(lái)的發(fā)展到今天的女性詩(shī)歌有獨(dú)到的貢獻(xiàn)的，比如她很多詩(shī)用到隱喻，寫(xiě)故鄉(xiāng)之所以為“故”是因?yàn)轶w驗(yàn)到的無(wú)法返回性，楊方的詩(shī)沒(méi)有回避那些時(shí)刻存在的、精神上的痛感經(jīng)驗(yàn)，而是表現(xiàn)了離群索居是現(xiàn)代人的命運(yùn)，因此說(shuō)楊方的詩(shī)既有個(gè)人意義，也觸及到了世界文學(xué)“精神返鄉(xiāng)”的精神母題。賀嘉鈺（中國(guó)社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所）代詩(shī)人宋曉杰談到楊方詩(shī)歌總有著一種強(qiáng)大的爆發(fā)力，弱小的身軀里有著足夠強(qiáng)勁的意志，她的詩(shī)是基于兩種不同的境況和對(duì)兩種文明的交融以一種獨(dú)特的化學(xué)反應(yīng)而不是物理反應(yīng)呈現(xiàn)，她告訴了我們永遠(yuǎn)要感激歲月和生命；愿楊方在今后的日子里，依然穿行于故鄉(xiāng)，能繼續(xù)低頭沉吟，高聲歌唱，也期望著她寫(xiě)出更多更好的詩(shī)作，向偉大的漢語(yǔ)詩(shī)歌致敬。段金玲（首都師范大學(xué)中國(guó)詩(shī)歌研究中心）認(rèn)為楊方在詩(shī)里愿作俗世中高潔的雪蓮，隱于市又遠(yuǎn)離紅塵，隱藏自己，只為一顆純粹的詩(shī)心，追尋楊絳的“我不在乎和誰(shuí)爭(zhēng)，和誰(shuí)爭(zhēng)我都不屑”的曠適淡泊，追求“平淡而山高水深”的詩(shī)性情感。林喜杰（北京海淀教育科學(xué)研究所）指出詩(shī)人要以詩(shī)人的思想去輻射社會(huì)，詩(shī)人要具有使命感。詩(shī)人對(duì)于文化的熱愛(ài)要做到羅素所說(shuō)的“對(duì)人類(lèi)命運(yùn)的悲憫”，希望楊方的詩(shī)歌能繼續(xù)站在文化和時(shí)代的高度，站在詩(shī)人群體里發(fā)出聲音，繼續(xù)做一個(gè)詩(shī)人應(yīng)盡的義務(wù)。誠(chéng)如楊方所說(shuō)，詩(shī)歌充滿(mǎn)著靈光和閃動(dòng)，也是一門(mén)真誠(chéng)的學(xué)問(wèn)。詩(shī)歌讓自己真誠(chéng)地生活、真誠(chéng)地做人、真誠(chéng)地寫(xiě)作。她的詩(shī)歌便是對(duì)她的言行最為真切的印證。其詩(shī)歌虛化又不失真實(shí)，充滿(mǎn)誘惑，搖人心旌。 刊末語(yǔ)：活著的意義不在于享樂(lè)，而在于種因。當(dāng)下的人生是美滿(mǎn)也好，苦難也好，都建立在無(wú)常的湍流之上，不可久住，如果只在這個(gè)層面追求人生的意義，答案終是悲觀的。生命既是無(wú)常的，又是無(wú)限的。因?yàn)闊o(wú)常，所以苦難可以改變；因?yàn)闊o(wú)限，所以希望永遠(yuǎn)存在。要更長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看待生命的意義。 第二屆朱自清文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)獎(jiǎng)辦公室公告[2025年] 經(jīng)第二屆朱自清文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)獎(jiǎng)委員會(huì)投票表決，產(chǎn)生12部獲獎(jiǎng)作品?，F(xiàn)予以公布。 第二屆朱自清文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)獎(jiǎng)辦公室2025年8月31日 楊方：關(guān)于一頭豬浙江散文 2017年01月20日 “似乎從來(lái)沒(méi)有人會(huì)關(guān)心一頭豬的壽命。因?yàn)閺膩?lái)沒(méi)有一頭豬可以活到壽終正寢?！薄獥罘健蛾P(guān)于一頭豬》 路過(guò)農(nóng)莊后門(mén)的時(shí)候我看見(jiàn)了一頭豬。這是一頭馬上就要?dú)⒌舻呢i。我在豬的面前蹲下，想對(duì)豬說(shuō)幾句安慰的話(huà)。可是，說(shuō)什么好呢？好像說(shuō)什么都不好。面對(duì)一頭即將赴死的豬，我得小心避開(kāi)死，流血，晚餐，明天這些敏感的詞。我蹲下的時(shí)候往左移了一點(diǎn)，盡可能把那把殺豬刀擋在身后不讓豬看見(jiàn)。殺豬刀隨意地扔在離豬三尺遠(yuǎn)的地上，沒(méi)有我想象的鋒利，也沒(méi)有我想象的那么長(zhǎng)那么尖，刀刃略帶著月亮的弧度，怎么看它都不應(yīng)該是一把殺豬的刀。我想起小時(shí)候父親要?dú)⒁恢还u，那只公雞脖子上的羽毛像孔雀一樣閃亮發(fā)光。公雞因此很驕傲，一副不怕死的樣子。我擔(dān)心殺的時(shí)候公雞會(huì)疼，偷了父親的伊力特給它灌下去，希望它喝醉了酒能夠忘記脖子上的疼痛。結(jié)果公雞踉踉蹌蹌，周身羽毛乍起，趁著酒力一下子飛到了高高的核桃樹(shù)上，又從核桃樹(shù)飛到更高的白楊樹(shù)上，接下來(lái)它蹲在那里，像一只傳說(shuō)中的鸞鳥(niǎo)一聲接一聲地啼鳴。那時(shí)是秋天，天空有大雁一群接一群從巴爾喀什湖那邊掠過(guò)我家院子向南飛去，有幾次它們飛得很低，幾乎低到白楊樹(shù)的樹(shù)尖。后來(lái)公雞不見(jiàn)了，我相信它一定是跟隨雁群飛走了。我希望這頭豬也能夠嘗試一下逃跑。這是一頭被當(dāng)?shù)厝私凶鰞深^烏的土豬，全身雪白，只有頭和屁股是烏黑的。因?yàn)閮深^烏的價(jià)格高于一般的豬，就有人用染發(fā)劑染黑了豬頭和豬屁股去冒充。我面前的這一頭顯然貨真價(jià)實(shí)，它被簡(jiǎn)單地關(guān)在一個(gè)鐵條焊起來(lái)的架子里。如果豬肯逃跑，我是愿意助它一臂之力的。我假裝湊近觀察豬，一只手隱秘地從背后伸過(guò)去快速解開(kāi)了那根繩子。這時(shí)候，有人腆著肚子走過(guò)來(lái)，看樣子是農(nóng)莊的廚師。其后跟著一人，應(yīng)該是廚房打雜的。他們看看豬，看看我，什么也沒(méi)有發(fā)現(xiàn)。廚師對(duì)打雜的說(shuō)，兩頭烏的豬蹄膠原蛋白多，女人吃了可以美容，養(yǎng)顏，長(zhǎng)生不老。廚師說(shuō)得很大聲，好像是故意說(shuō)給我和豬聽(tīng)的。豬從鼻子里哼了一聲。早在母系氏族公社時(shí)期，人就已經(jīng)開(kāi)始飼養(yǎng)豬了。養(yǎng)了幾千年，豬早就聽(tīng)懂了人話(huà)。豬對(duì)人話(huà)嗤之以鼻，沒(méi)什么好奇怪的。廚師繞著豬轉(zhuǎn)了兩圈，還是什么也沒(méi)有發(fā)現(xiàn)。或者他發(fā)現(xiàn)了，只是懶得理會(huì)。繩子有和沒(méi)有，其實(shí)作用不大。廚師挺愛(ài)說(shuō)話(huà)，他說(shuō)這頭豬和別的豬不一樣，這頭豬不是來(lái)自集體的養(yǎng)豬場(chǎng)，而是來(lái)自農(nóng)家。也就是說(shuō)，這頭豬從出生到死，都是孤獨(dú)的，就像一個(gè)詩(shī)人那樣孤獨(dú)?，F(xiàn)在，這頭像詩(shī)人一樣孤獨(dú)的豬就要?dú)⒘私o開(kāi)會(huì)的詩(shī)人吃。廚師這些話(huà)似乎是故意說(shuō)給我和豬聽(tīng)的，他一定看出我是開(kāi)會(huì)的詩(shī)人，就像我看出他是廚師，看出另一個(gè)是打雜的。廚師和打雜的走后，豬保持著原來(lái)的姿勢(shì)，絲毫沒(méi)有要逃跑的意思。我思謀著怎樣幫它。兩頭烏是一種小個(gè)子豬，體型不大，體重不過(guò)一百多斤，憑我力氣，應(yīng)該可以把鐵架子推倒。如果不能，那么，我還可以找一根木棍來(lái)抽打豬屁股，以激發(fā)它跳出鐵架子。只是，豬逃出來(lái)以后怎么辦呢？我分析了一下豬所處的地理位置，此農(nóng)莊就在山腳，四周沒(méi)有什么人家，豬其實(shí)只要快速逃出農(nóng)莊，就可以隱匿于四野茂盛的植物之中而不被發(fā)現(xiàn)，并且，在萬(wàn)物生長(zhǎng)的春天里，豬根本不用為食物而發(fā)愁。這個(gè)季節(jié)農(nóng)田里雖然沒(méi)有營(yíng)養(yǎng)豐富的紅薯和玉米，但土豆會(huì)有的，蠶豆會(huì)有的，蘿卜也會(huì)有的，一切都會(huì)有的。豬可以生活得很好。豬雖是家養(yǎng)，但原本來(lái)自野生。我在甘南的迭部就見(jiàn)過(guò)滿(mǎn)山亂跑的蕨麻豬，渾身漆黑，毛長(zhǎng)體瘦，豬嘴可以有力地拱開(kāi)山上的泥土和石塊，敏捷地找到蕨麻的根當(dāng)食物。初見(jiàn)時(shí)我驚恐地誤以為是野豬，后來(lái)知道是藏民放養(yǎng)山上的。他們養(yǎng)豬跟養(yǎng)牦牛一樣，把豬趕到山上，任豬自己找食。從沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)哪頭豬把自己餓死，那樣滿(mǎn)山跑的豬，充滿(mǎn)野性和力量，生存能力應(yīng)該是極強(qiáng)的。我曾經(jīng)想給一頭落單的蕨麻豬拍照，它挑釁地看著我，鼻子發(fā)出威脅的聲音，嘴角噴著泡沫。我真擔(dān)心它會(huì)沖過(guò)來(lái)像一頭真正的野豬那樣把我拱到天上去。如果這頭兩頭烏豬能夠逃跑成功，我相信只要假以時(shí)日，它就能夠像蕨麻豬那樣適應(yīng)山林中的野外生活。沒(méi)有多久，廚師又腆著肚子出來(lái)了，他帶來(lái)消息，說(shuō)屠夫馬上就到。這會(huì)應(yīng)該正在來(lái)的路上。我不知道廚師為什么要告訴我們這個(gè)消息。他可能把我看成等看殺豬的人了，怕我等得不耐煩。也可能，廚師是死神的信使，專(zhuān)門(mén)來(lái)給豬下死亡通知的，否則他怎么知道死神正在來(lái)的路上？時(shí)間緊迫，廚師離開(kāi)后，我卷起袖子，腿做弓步，用盡全力去推鐵架子，鐵架子和豬皆紋絲不動(dòng)。沒(méi)辦法，我只好放棄第一方案。我在農(nóng)莊里轉(zhuǎn)了一圈，想找到一根木棍什么的，沒(méi)找到。我只能揮舞著自己的手臂，試圖驅(qū)趕豬跳出來(lái)。豬奇怪地看著我。它可能以為我在指揮貝多芬的交響樂(lè)。有兩個(gè)人抬來(lái)了燒開(kāi)的水，倒進(jìn)大木桶里。木桶像溫泉那樣冒出繚繞的熱氣，讓人想到仙女洗澡的瑤池。不知道豬腦子里這會(huì)在想什么。從它淡定的表情來(lái)看，它壓根就沒(méi)有打算逃跑。豬不逃是對(duì)的。豬一生下來(lái)就拼命吃拼命睡，就是為了早點(diǎn)登上屠宰臺(tái)，早點(diǎn)完結(jié)豬的一生，輪回轉(zhuǎn)世成別的什么。豬有豬的智慧，不逃避死，也不懼怕死。它坐在鐵架子里，始終保持著一個(gè)姿勢(shì)，一只蒼蠅圍繞著它轉(zhuǎn)，它眼睛都不眨一下。殺豬刀就在那里，明晃晃的，它一定是看見(jiàn)的。燒開(kāi)的水就在大木桶里，熱氣騰騰，它也是看見(jiàn)的。死離它那么近，它只一味地?cái)[出一副死豬不怕開(kāi)水燙的超脫的樣子。手機(jī)響起來(lái)，是催我回會(huì)場(chǎng)發(fā)言的電話(huà)。我是從詩(shī)歌討論會(huì)上逃出來(lái)的，我出來(lái)的時(shí)候一個(gè)詩(shī)人正在發(fā)言，因?yàn)榧?dòng)，她一臉的痘痘又紅又亮，讓我想到面如草莓這個(gè)詞。我于是起了去草莓地轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)的念頭。前一天來(lái)到農(nóng)莊，我一眼就看見(jiàn)了那塊露天的草莓地，緊挨著農(nóng)莊的圍墻，鮮紅的果實(shí)在綠葉下忽隱忽現(xiàn)，看上去很好吃。這個(gè)下午，我在去草莓地的途中遇見(jiàn)了這頭即將被殺的兩頭烏，我在豬的面前蹲了好長(zhǎng)時(shí)間，我想鼓動(dòng)豬逃跑，就像我從會(huì)場(chǎng)上逃跑。逃跑真的不是一件很難的事情。但豬不這樣想，可能豬不認(rèn)為死是什么大事。它和我一起看著不遠(yuǎn)處的那塊草莓地，一只白鷺正站在草莓地里偷草莓，它吃幾口，然后不好意思地四處看看。白鷺在草莓地里走動(dòng)的時(shí)候，小心地抬起腳，怕?tīng)€泥巴弄臟了它的涼鞋。四野安靜，我想象屠夫這會(huì)應(yīng)該騎著破摩托車(chē)，突突突突一路喧響著穿過(guò)農(nóng)舍和農(nóng)舍之間的莊稼而來(lái)。一陣風(fēng)吹過(guò)，風(fēng)吹動(dòng)了豬毛，看上去像是豬在發(fā)抖。但其實(shí)不是，豬比我冷靜，豬豎起耳朵，聽(tīng)了漫長(zhǎng)的三分鐘，好像銀河的光被它聽(tīng)見(jiàn)。然后，豬咕噥了一聲，松懈下來(lái)。屠夫是突然出現(xiàn)的。我并沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)摩托車(chē)響，就看見(jiàn)他已經(jīng)停好了摩托車(chē)，并從摩托車(chē)上抽出一件塑料布的臟圍裙圍在身上。所有的死神可能都是這樣不聲不響地出現(xiàn)在面前的。屠夫的模樣和范進(jìn)的老丈人相去甚遠(yuǎn)，有點(diǎn)瘦，有點(diǎn)矮，黑發(fā)中夾雜的白發(fā)讓他看上去有點(diǎn)蒼老和哀傷。但，其實(shí)也不是。死神是不需要蒼老和哀傷的，他在那里走來(lái)走去，腳步輕快，像個(gè)年輕人一樣在心里唱著歌。他愉快地做著殺豬前的準(zhǔn)備工作。資料上說(shuō)豬的嗅覺(jué)非常靈敏，不少?lài)?guó)家的海關(guān)，機(jī)場(chǎng)都用豬來(lái)搜查毒品。這時(shí)候豬一定聞到了死神的味道，它開(kāi)始在狹小的鐵架子里扭動(dòng)屁股。它的屁股底下出現(xiàn)了一泡豬屎，臭氣彌漫開(kāi)來(lái)，我不得不往遠(yuǎn)處挪了挪。幾個(gè)服務(wù)員從餐廳走出來(lái)看殺豬。其中一個(gè)，有一張稚氣的孩子臉，他把一只手放在豬的腦袋上，對(duì)豬說(shuō)，別怕，早死早超生。豬其實(shí)沒(méi)有表現(xiàn)得很怕，除了那泡豬屎有點(diǎn)丟人。屠夫用彎彎的鐵鉤鉤住豬嘴的時(shí)候，豬甚至都沒(méi)有發(fā)出叫聲，或許是因?yàn)樽焯?，我看?jiàn)鐵鉤穿破了豬嘴沾著血，豬只能很乖地跟著屠夫走到了要?dú)⑺牡胤?。幾個(gè)人合力把豬抬到木板上，象征性地按住豬的四只蹄子。廚師撿起殺豬刀，先捅了一刀，偏了，位置不對(duì)。豬叫起來(lái)，叫聲不那么凄厲，有點(diǎn)沙啞，是被刀割破了喉嚨漏氣的叫，冒著氣泡。屠夫接過(guò)刀，在稍微靠近下面一點(diǎn)的地方，又捅了一刀，豬不叫了，安靜下來(lái)，脖子上的血嘩嘩地流，下面一個(gè)臉盆接著，接了小半盆，一頭豬的血就流盡了。有幾滴滴在水泥地上，很快變成巧克力的顏色。我回到會(huì)場(chǎng)，但再也坐不住，十幾分鐘后，我又一次離開(kāi)會(huì)場(chǎng)出現(xiàn)在殺豬的地方。豬已經(jīng)不見(jiàn)了，只有豬頭高掛在鐵鉤上。豬頭剃盡了毛，白白凈凈，它從上面俯視著我，眼睛微閉，一臉的慈悲。豬頭的下面，一只毛很長(zhǎng)的大黃狗在低頭舔舐著什么。豬是四點(diǎn)鐘殺的，六點(diǎn)，開(kāi)會(huì)的詩(shī)人們開(kāi)始吃晚飯。豬的各個(gè)部位，被一盤(pán)盤(pán)端上桌，大受詩(shī)人們喜愛(ài)，畢竟不同于一般的豬肉，加之廚師的手藝，此肉色澤誘人，肥而不膩，很快就被搶光。豬的蹄子，用錫紙包著，美其名曰金牌豬手。晚宴上詩(shī)人們喝酒吃肉朗誦詩(shī)歌，有人自告奮勇說(shuō)要用英語(yǔ)為大家朗誦一首葉芝的《當(dāng)你老了》，我耳誤，聽(tīng)成了《當(dāng)豬老了》，詫異之后，知是自己聽(tīng)錯(cuò)了音，心里徒生出悲傷，一頭豬和詩(shī)無(wú)關(guān)，和愛(ài)情無(wú)關(guān)，和老更無(wú)關(guān)。一頭豬，如果任其生長(zhǎng)，能活多少年呢？我用手機(jī)百度了一下，可是沒(méi)有關(guān)于豬的壽命的說(shuō)明。似乎從來(lái)沒(méi)有人會(huì)關(guān)心一頭豬的壽命。因?yàn)閺膩?lái)沒(méi)有一頭豬可以活到壽終正寢。楊方曾出版詩(shī)集《像白云一樣生活》、《駱駝羔一樣的眼睛》，小說(shuō)集《打馬跑過(guò)烏孫山》。曾獲《詩(shī)刊》中國(guó)青年詩(shī)人獎(jiǎng)、第十屆華文青年詩(shī)人獎(jiǎng)、第二屆揚(yáng)子江詩(shī)學(xué)獎(jiǎng)等。現(xiàn)居永康。

久草资源站色婷婷,妹子干综合,九九国内精品偷拍视频,欧美1区2区,理论av优区,热热色麻豆,精品久久无码,成人免费黄色电影网站,99在线一区二区三区

中國(guó)有個(gè)人Ⅱ詩(shī)人楊方

永康點(diǎn)視臺(tái)