<p class="ql-block">老家左鄰右舍(長耳攝)</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一九五四年夏天,我從東北小學(xué)初小畢業(yè),要上高小就得考。當(dāng)時(shí)初小四年,高小兩年,不能直升。就是說,四年級(jí)上五年級(jí)要考,沒有義務(wù)教育。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">如果考不上,就得回家勞動(dòng)。全鄉(xiāng)有不少的自然村,那么多的小學(xué)生,只有高作小學(xué)有高小,其難度可想而知了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">高作小學(xué)離我家有七八里遠(yuǎn),大哥又是從高作小學(xué)畢業(yè)的,他極力鼓勵(lì)我去考。父母親也說,去考吧,考不上就回來種地,地不是人種的嘛!</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">想到大哥,一九五二年夏天,他從高作小學(xué)高小畢業(yè),本想繼續(xù)升學(xué)的,但念及家庭經(jīng)濟(jì)條件太差,且又是長子,弟妹多,他覺得有責(zé)任先回家和父母親一起勞動(dòng),共度生活難關(guān),以待日后再尋機(jī)會(huì)念書。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">解放了的農(nóng)村,依然貧困落后,讀書的人少之又少。像大哥這樣的高小畢業(yè)生,也是一鱗半爪的,幾百人的東北村,就他一人。在他回家不久,即被高作鄉(xiāng)政府委任為東北村的財(cái)委,負(fù)責(zé)征收公糧等雜務(wù)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">農(nóng)業(yè)合作化開始了,又派大哥去縣會(huì)計(jì)培訓(xùn)班學(xué)習(xí)了一個(gè)多月,回村后擔(dān)任農(nóng)業(yè)合作社會(huì)計(jì),直至他報(bào)名參軍入伍。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">記得我去考試的那一天清早,父親和大哥已在田里弄秧池,準(zhǔn)備播種了,我?guī)е赣H早早起來做好的兩塊大麥面餅,就一人上路了。那天的天氣不好,下著毛毛雨,過了幾道小木橋,一路小跑,來到了高作小學(xué)的考場(chǎng)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">上午考的算術(shù),覺得很容易,沒有答錯(cuò)。一高興,中午忘記了吃。接著下午考語文,我感覺也不難,就提前做好交了試卷,把帶去的兩塊大麥面餅,又原封不動(dòng)拎了回來。第二天,就跟著父母親和大哥下地勞動(dòng)了,不再想著考試的事情。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">過了半個(gè)多月,傳來了高作小學(xué)發(fā)榜的消息,得知我們東北小學(xué)三十五個(gè)考生,結(jié)果,只錄取了五個(gè)同學(xué),我便是其中之一。家里人為我高興,同時(shí),也為我沒錢交學(xué)費(fèi)發(fā)愁。但父母親再困難,哪怕是家里揭不開了鍋,也不會(huì)讓我失去這個(gè)有書念的機(jī)會(huì)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這年秋天,在我去高作小學(xué)讀書的時(shí)候,十七歲的大哥世彪已應(yīng)征入伍去了部隊(duì),被分配到解放軍陸軍特種兵某通信兵連,當(dāng)了一名無線電通信兵。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他從此結(jié)束了面朝黃土背朝天的農(nóng)村勞動(dòng)生活。在家的幾個(gè)弟妹中,我就是老大了。我十四歲,大妹桂華十一歲,三弟世才七歲,四弟世祥六歲,小妹世鳳也不到兩歲。在大哥世彪離家入伍的第二年,五弟世虎出生。此時(shí),父親已近知天命之年了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">大哥晚年曾回憶了他在部隊(duì)的這段生活,說他不斷鞭策自己,努力學(xué)習(xí)無線電通信技術(shù)和文化知識(shí)。在野外訓(xùn)練中,做到不怕苦和累,苦練操作技能。在日常生活中,嚴(yán)于律己,同時(shí)在政治思想上,積極求上進(jìn)。他入伍一年后,即被提升為班長,入了黨。時(shí)至一九五八年的秋天,他又被部隊(duì)選送到北京中國科學(xué)院的一個(gè)研究所工作,轉(zhuǎn)業(yè)離開部隊(duì)時(shí)被提升為預(yù)備役軍官,從此開始了新的人生。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我在高作小學(xué)讀書,沒有辜負(fù)父母親的希望,雖說條件差,時(shí)常冷饑挨餓,但學(xué)習(xí)毫不放松。每天早早起來,不等鍋里的米完全煮熟就吃了去上學(xué),沿著門前伸向遠(yuǎn)方的田埂小路,一路快走,或是小跑,生怕遲到。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">盡管這樣,冬天上第一堂課有時(shí)還是趕不上,常被老師罵“老油條”。我那時(shí)營養(yǎng)不良,人長得瘦小,座位總是排在前頭第一排緊靠教室門口。春天和夏天涼爽,一到冬天,冷風(fēng)從門縫吹進(jìn)來就冷了。要是遲到,我就悄悄地推開教室門進(jìn)來,盡量不發(fā)出一點(diǎn)聲音,可有時(shí)還是引起了全班同學(xué)的注意。不過,我的考試成績(jī)?cè)诎嗌弦恢泵星懊?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我們這里是蘇北里下河的一個(gè)水網(wǎng)地區(qū),一眼望去,全是漚田,很貧瘠。一年只能長一季水稻,產(chǎn)量也不高,畝產(chǎn)只有一百來斤。沒有莊稼的時(shí)候,田野白茫茫的一片,小魚小蝦倒很多。我走在路上,要是口干了,彎下腰,捧起水就喝。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">從家里到高作小學(xué),這中間還要過幾道小木橋。遇到下雨天了,橋面上走的人多了就會(huì)沾有泥巴,踩上去滑腳,有時(shí)候我就慢慢地爬過去,生怕滑到了河里。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">中午放學(xué)了,總是急急忙忙回家吃飯,再返校上課。下午一放學(xué)就往家趕,天黑了不好走。一天來去三四趟,二十多里,一年四季不知走了多少路。對(duì)一個(gè)小學(xué)生來講,確實(shí)不容易。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">街上的孩子欺負(fù)鄉(xiāng)下農(nóng)村人,常搞惡作劇。我就多次遇到過,你正往前趕路,身后跟著的街上小孩,這時(shí)突然大聲叫:你東西掉了!我忙回頭看,卻遭到哈哈一陣大笑,原來是在捉弄你。上去打吧,他們?nèi)硕啵抑缓脷庵吡恕?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這事一直記在心里,想找機(jī)會(huì)給他們顏色看看。有一個(gè)星期天,我到街上買蛆勺?;貋頃r(shí),又有幾個(gè)街上小孩跟在后面,不停地大叫,你東西掉了……我知道這是假的,沉住氣,不上當(dāng),讓他們跟著我走??煲叱龊蠼值臅r(shí)候,我猛回頭,用蛆勺砍了他們幾下,就撒腿直奔回家的路,讓他們追不上,算是出了一口氣,也讓他們不敢再惡作劇!</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我的父母親總是起早貪黑在地里忙活,仿佛有使不完的勁!過去,曾祖父以船為生,上了岸的祖父給地主看風(fēng)車,而父親本人年少時(shí)就給地主家當(dāng)跑腿小伙計(jì)。后來,又租種地主的地,過著上無片瓦、下無立錐之地的生活。現(xiàn)在共產(chǎn)黨來了實(shí)行土改,才有了屬于自己的十二畝土地,成了土地的主人,自己耕種,收獲的糧食,除了交公糧全歸自己。這是父母親做夢(mèng)也沒有想到的。在父母親的心里,土地就是個(gè)寶,是鐵飯碗,有了土地,一家人的生存就有保障了,人勤地不懶。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">然而比起人家,我家確實(shí)貧窮。當(dāng)時(shí)家里睡覺的床只有一張,還是土改時(shí)候分到的。晚上,母親帶著五弟與兩個(gè)妹妹睡在床上;父親與我和三弟、四弟睡的地方是用土腳堆起來的,上面放些稻草,鋪上一張?zhí)J席。夏天就睡地上,沒有蚊帳,入睡前點(diǎn)著一把草,煙熏蚊子,把堂屋的泥土地掃干凈,赤身躺下。睡著了,隨它蚊子叮咬。有時(shí)候,我就鉆到門前的稻草堆里睡,蚊子就咬不著了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">家里養(yǎng)了一只老母雞,生的蛋平時(shí)也啥不得吃,要賣錢買些生活用品。記得有一個(gè)星期天,沒有火柴用了,這時(shí)家里只有一個(gè)雞蛋,母親也讓我拿到街上去賣了買回火柴。來去十幾里路,我也不覺得累,還是挺高興的。但有一次,我卻挨了父親一把掌。是讓我去街上打火油,我把裝了油的兩個(gè)瓶子系在一起,用根小竹扦挑著放在肩后往家走。半路上遇到了一個(gè)熟人,并肩走著說著,有時(shí)快走,忘了肩后還有兩個(gè)火油瓶會(huì)碰撞。到家一看,只剩下兩個(gè)瓶頸了,難怪父親氣得伸出了手。這事我至今不忘。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">父母親小時(shí)候的家里,都是給地主看風(fēng)車的,不可能,也沒有條件去念書,不識(shí)字。如今解放了,翻身了,但對(duì)新世道并不了解,對(duì)正在大張旗鼓地宣傳的一個(gè)又一個(gè)激烈的政治運(yùn)動(dòng),什么土改、抗美援朝、鎮(zhèn)壓反革命、三反五反、批武訓(xùn)、批胡風(fēng)、批“小腳女人”等等,更是說不上來。那時(shí),農(nóng)村里沒有電,沒有廣播,沒有電視,就連我一個(gè)小學(xué)生,也未聽說過這些新名詞,何況我的父母親?</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我曾跟著父親,去村里參加了一個(gè)會(huì)。識(shí)不了幾個(gè)字的村干部傳達(dá)上邊的話說,人家蘇聯(lián)老大哥已實(shí)現(xiàn)共產(chǎn)主義了,土豆燒牛肉,赫魯曉夫……大伙兒不解其意,把赫魯曉夫聽成了黑卵小伙,哈哈大笑起來。村干部忙制止,大家別笑啊,我們正朝著共產(chǎn)主義走呢,到時(shí)候,家家戶戶電燈電話,出門了,汽車跨跨……那該多好啊,我盼望著這共產(chǎn)主義早日到來。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">但我的父親對(duì)此并不相信,心存疑慮,他一心想到的是家里吃飯的人多,分的那些地還不夠,還是要想法再買點(diǎn)地。這是父親的想法,也是他的一個(gè)偉大的宏偉目標(biāo)??蓚€(gè)別見過世面的農(nóng)民,這時(shí)卻把土地賣了,遠(yuǎn)走上海。我父親和四叔玉廣公,則以為這是個(gè)極好的機(jī)會(huì),負(fù)債又買回了二畝地,還添了一些農(nóng)具。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">正當(dāng)他兄弟倆做著黃梁美夢(mèng)的時(shí)候,農(nóng)村農(nóng)業(yè)合作化的高潮來了。開頭好話說盡,繼而強(qiáng)制造勢(shì),動(dòng)員入社,原先擁有的土地,現(xiàn)在忽然全不屬于自己的了。竹籃打水,又回到了土改前的打工生活。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">(《我的歷史碎片》中的一小節(jié),2022,5)</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">即將被推平的居民點(diǎn)(長耳攝)</p>
遂溪县|
昔阳县|
东莞市|
泰和县|
合肥市|
莫力|
巴塘县|
昌黎县|
东港市|
扎赉特旗|
新乡县|
丹巴县|
聂拉木县|
嘉峪关市|
巴楚县|
金坛市|
宁德市|
莱芜市|
来凤县|
常州市|
英超|
东丰县|
广东省|
扶余县|
黄陵县|
平湖市|
娱乐|
府谷县|
临西县|
白玉县|
安庆市|
阿克陶县|
定边县|
元氏县|
平昌县|
扎赉特旗|
吉木萨尔县|
新津县|
友谊县|
静乐县|
新昌县|