<p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">上一次來(lái)烏鎮(zhèn)是2005年，幾位撫順的企業(yè)家，還有我兒子。那次是我?guī)麃?lái)，這次是我隨他，歲數(shù)大了，他調(diào)侃，臨登機(jī)前發(fā)現(xiàn)忘記帶身份證，時(shí)代真的進(jìn)步太大，站在出發(fā)大廳沖著機(jī)器拍張照，不用特別討好地表情，臨時(shí)身份證立刻就打印出，旁邊服務(wù)臺(tái)有工作人員主動(dòng)給蓋章。忽然想起上次董老大說(shuō)沒(méi)帶身份證從機(jī)場(chǎng)返回的事，原來(lái)這兄弟是在誆我。辦登機(jī)牌，服務(wù)員推薦升艙，兒子就給辦，用我手機(jī)里的會(huì)員積分兌換了一張公務(wù)艙票，開(kāi)始一次紅眼夜行。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">在飛機(jī)上看到云海之上的晚霞，被云霧籠罩著的城市，夜色如水，臨近杭州分不清地面上黑烏烏的是水還是陸地。臨座的女孩說(shuō)也許是舟山。我的電子書(shū)書(shū)架已經(jīng)下載了木心先生的兩本書(shū)，其中一本是《云雀叫了一整天》，在飛機(jī)上看，下了飛機(jī)坐在車(chē)上看，凌晨入住烏鎮(zhèn)景區(qū)的稻舍酒店一時(shí)興奮難眠就開(kāi)啟朗讀模式，聽(tīng)著木心的詩(shī)進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">記得早先少年時(shí)</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">大家誠(chéng)誠(chéng)懇懇</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">說(shuō)一句 是一句</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">清早上火車(chē)站</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">長(zhǎng)街黑暗無(wú)行人</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">賣(mài)豆?jié){的小店冒著熱氣</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">從前的日色變得慢 車(chē)，馬，郵件都慢</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">一生只夠愛(ài)一個(gè)人</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">從前的鎖也好看</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">鑰匙精美有樣子</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">你鎖了</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">人家就懂了</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">——木心《從前慢》</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">戰(zhàn)爭(zhēng)、經(jīng)濟(jì)大蕭條</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">自有一種安貧樂(lè)道之風(fēng)</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">如果問(wèn)問(wèn)九十歲的人</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">什么是你一生中最快樂(lè)的時(shí)光</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">他會(huì)說(shuō)：三十年代</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">因?yàn)槲覀兏士嗯c共</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">———木心《二十世紀(jì)三十年代的美國(guó)》</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">正是炎熱的天氣，室內(nèi)空調(diào)風(fēng)令人不適，時(shí)常備著長(zhǎng)袖衣服。偏偏木心這位南方的作家寫(xiě)了一首“我是一個(gè)在黑暗中大雪紛飛的人啊”，汗流浹背的我對(duì)這句詩(shī)有濕漉漉涼洼洼的感覺(jué)。烏鎮(zhèn)景區(qū)是個(gè)封閉的桃花園，魯迅筆下的叫天子就是木心先生說(shuō)的云雀，一開(kāi)始沒(méi)有聽(tīng)到云雀的聲音，入住當(dāng)天感覺(jué)在木心美術(shù)館附近似乎有蟬鳴。不知道東柵的木心故居會(huì)不會(huì)有，《云雀叫了一整天》這本詩(shī)集幾乎都聽(tīng)完，包括在似睡非睡的朦朧中。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">說(shuō)這里是封閉的桃花園，是因?yàn)闆](méi)有車(chē)水馬龍的喧囂，出行都是電瓶車(chē)。服務(wù)人員無(wú)處不在，酒店里的拖鞋都是仿古的繡花面。一座仿民國(guó)時(shí)期酒店的服務(wù)員著裝都是古樸典雅。志摩廳和愛(ài)玲廳相通，會(huì)場(chǎng)門(mén)口的保安說(shuō)話都輕柔謙恭，不戴口罩的會(huì)及時(shí)提醒并呈遞一只給你，并說(shuō)一句謝謝配合。昨晚老友聚會(huì)一醉方休，上午的會(huì)有因疫情聲名大振的中醫(yī)專(zhuān)家，中午廣盛原的午宴結(jié)束后，與侯經(jīng)理一起去木心美術(shù)館。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">從會(huì)議酒店到木心美術(shù)館有電瓶車(chē)，等車(chē)的功夫汗毛孔都開(kāi)始滲水，冷熱轉(zhuǎn)換，人多車(chē)少。沒(méi)有多少人知道木心，沒(méi)有多少人知道木心美術(shù)館。會(huì)議中心的西湖論壇盛宴還在熱熱鬧鬧地進(jìn)行，位于對(duì)岸的木心美術(shù)館卻是清靜雅素之地。西柵附近一駐車(chē)點(diǎn)，人們都去歷史街區(qū)游覽，我與侯經(jīng)理步行過(guò)北護(hù)城河的實(shí)木拱橋，岸邊小亭即是售票窗口，每張票20元，打開(kāi)微信收付款碼完成了構(gòu)票。水面上停泊著一排烏蓬船，船上空無(wú)一人，蟬鳴聲確是擠滿(mǎn)了整個(gè)元寶湖的湖面。正午烈日當(dāng)頭之下容不得我們欣賞烏鎮(zhèn)的倒影。通過(guò)旋轉(zhuǎn)門(mén)迅速檢票進(jìn)入美術(shù)館?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">木心是誰(shuí)？</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">有人說(shuō)他是詩(shī)人、是文學(xué)家、是畫(huà)家、是藝術(shù)家、是大先生、是設(shè)計(jì)師、是音樂(lè)家、是囚徒……我卻是從他那觸及靈魂的詩(shī)句開(kāi)始介紹給同行朋友?，F(xiàn)如今的人讀書(shū)的少，對(duì)于不喜歡文學(xué)的人來(lái)說(shuō)，要提兩個(gè)地方，人民大會(huì)堂、大英博物館，這位先生是主修人民大會(huì)堂的“十大設(shè)計(jì)師”之一，首位作品被大英博物館收藏的20世紀(jì)中國(guó)畫(huà)家。2015年的春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)劉歡演唱的《從前慢》就是來(lái)自他的詩(shī)句。如果在宋代，他也許就是蘇東坡。八十年代的臺(tái)灣文壇稱(chēng)他為不明飛行物，文學(xué)的魯濱遜。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">“風(fēng)啊，水啊，一頂橋，＂一進(jìn)美術(shù)館，如瀑如路的畫(huà)面，一個(gè)來(lái)自遠(yuǎn)方的身影投射在上方，一句話流瀉下來(lái)，迎著元寶湖的反光。在這里，時(shí)時(shí)刻刻讓人體味到文人畫(huà)的意境。在舒適、唯美、靜謐和震撼人心的環(huán)境中，在黑白光影的沖擊中，增添清俊與孤獨(dú)的意味，“生活的最好狀態(tài)是冷冷清清的風(fēng)風(fēng)火火?！泵佬g(shù)館分布著五個(gè)區(qū)域，有美術(shù)畫(huà)作、有獄中手稿、有文學(xué)作品、影像資料、木心與外國(guó)藝術(shù)展。木心曾這樣解釋他的畫(huà)作：“你們看我畫(huà)能看到音樂(lè)，看到古典的、爵士（樂(lè)）的，看到舒伯特、門(mén)德?tīng)査?。＂他的獄中手稿將三行文字壓縮在一行內(nèi)，現(xiàn)在的我用肉眼看不清，可以感受到那個(gè)時(shí)代的艱辛。尤其是在館外臨水有一座憩園，園內(nèi)植物類(lèi)似北方的蘆荻，工作人員說(shuō)是芒。木心說(shuō)：“雕像是罪犯，永遠(yuǎn)不能變，雕像最苦了。所以我在想我死了以后會(huì)不會(huì)變雕像？那我真苦了，手?jǐn)[哪里好呢？”憩園里的木心紀(jì)念碑上沒(méi)有雕像。這里與京杭大運(yùn)河相連，望湖面層層漣漪，可以有很多懷想，云雀不知道隱形何處，偶爾傳來(lái)幾聲啼鳴，蟬鳴聲仍是洶涌而來(lái)，木心先生不是隱形于世的云雀，更像是蟬，十四歲發(fā)表文學(xué)作品，十七歲辦個(gè)人畫(huà)展，三次入獄。所有美術(shù)和文學(xué)作品化為烏有，手指斷了三根。人生大部分的生命都在黑暗孤寂中，如此掙脫出來(lái)，在生命的盡頭完成了最美的歌唱。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">哀愁是什么呢？要知道哀愁是什么，就不哀愁了——生活是什么呢，生活是這樣的，有些事情還沒(méi)有做，一定要做的……另有些事做了，沒(méi)有做好。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">——木心《明天不散步了》</span></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;">機(jī)艙關(guān)閉心窗打開(kāi)</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">月冰</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">風(fēng)忙于四處鉆營(yíng)</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">云弄得披頭散發(fā)</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">河流也坦胸露背</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">夜幕層層的落下</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">燈光開(kāi)始了躍動(dòng)</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">歸鳥(niǎo)折疊起晚霞</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">夜是思念的花期</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">淚滿(mǎn)所有的海峽</span></p>
辛集市|
新和县|
吴桥县|
体育|
金阳县|
富蕴县|
平潭县|
昌图县|
句容市|
贡觉县|
合江县|
永登县|
乐业县|
屯昌县|
静安区|
潼南县|
唐海县|
新泰市|
荃湾区|
武宁县|
松溪县|
夹江县|
东城区|
炉霍县|
大邑县|
奉贤区|
库车县|
平安县|
临城县|
普兰店市|
双牌县|
华蓥市|
固阳县|
常山县|
出国|
安平县|
佛学|
乐亭县|
赤水市|
吴桥县|
阜新市|