<p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">文稿撰寫 三日</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">器樂演奏 三日</span></p> <p class="ql-block"><b style="font-size: 22px; color: inherit;"> </b><span style="font-size: 22px; color: inherit;">一生過半,童年的有些事總讓人難以忘懷,有些物總讓人易勾起對那個年代的回憶。</span></p><p class="ql-block" style="text-align: right;"><span style="font-size: 22px; color: inherit;">——題記</span></p><p class="ql-block" style="text-align: right;"><br></p><p class="ql-block"> <span style="font-size: 22px;">小時候,家里有張竹睡椅,那是故鄉(xiāng)湘南大山里的楠竹制作的。那里生產煤炭,盛產楠竹。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 楠竹可以編成很多東西,比如家里挑米的籮筐,擔煤的土箕,提菜的竹籃,下雨戴的斗笠……甚至連兒時住的礦上房屋的墻體,都不是磚墻而是竹編的,如今說來,可能許多人會頓生疑惑,但那卻是實情。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 童年的記憶中,家里的竹制品不少,除了籮筐、土箕、扁擔、竹籃等之外,還有一張嬰兒竹搖床、幾張竹靠椅、一張竹睡椅,可最難忘的還是那張竹睡椅。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 那是一張竹身斑駁,不知經過多少歲月的磨礪,外貌已由青翠磨出了暗紅的竹睡椅,它的靠背向后傾斜,角度可以自行調整,兩邊有扶手,可躺可坐,腳下方還有一個腳踏,可以隨意抽出或推入。由于使用年限已久,坐下或起身時,那竹椅會發(fā)出吱呀吱呀的聲響,甚至有的部位還出現了明顯的裂痕和蛀孔,細心的母親便找來礦山隨手可得的五顏六色的炮絲(煤礦放炮雷管的連接線),一圈一圈地綁在需要加固的地方。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 那張竹睡椅是父親的專座,擺在正對且靠近入戶房門的地方,由于家里人多房小、擁擠不堪,實在難以找到它的容身之處,才將其放在那礙眼的位置。</span><span style="font-size: 22px; color: inherit;">雖說那是父親的專座,可他在上面歇息的時間卻并不多,因為父親人勤快,數十年如一日像臺不知疲倦的機器,每天從早到晚總是著一身勞動布工作服,不是下井掙錢養(yǎng)家,就是上菜地解決家里的“菜籃子”問題去了,白天一般很少在家,總要等到晚飯前后,乘著暮色、伴著晚風、挑一擔空淤桶、帶上他或多或少的勞動成果——剛采摘的蔬菜回家。</span></p><p class="ql-block"><span style="color: inherit; font-size: 22px;"> 每年的夏夜,累了一天的父親會搬出他的專椅,放在屋外不大的空地上乘涼,地上點根一尺來長、拇指般粗、用鋸木屑手工制作的那種蚊煙驅蚊,椅子邊放條長凳,長凳上放一杯茶、一袋煙,手里則不慌不忙搖著一把半舊不新的蒲扇扇風,半瞇著眼躺在竹睡椅上,享受睡前的短暫歇閑時間。我和弟弟或躺在拆下的門板上,或坐在各自專屬的小板凳(父親用紅漆在板凳的背面分別寫有兄弟倆的名字)上,陪在父親身旁。父親有時候會在夜幕下給兄弟倆說起那些不知說過多少遍、卻總也講不完、敘不盡的老家人和事。</span></p><p class="ql-block"><span style="color: inherit; font-size: 22px;"> 長大后我才知道,苦水里泡大的父親九歲沒了娘,不滿二十背井離鄉(xiāng)到礦山下井,三十一歲又沒了爹。父親在兩個幼子面前扯這事之時,正是住在老家的爺爺過世后幾年,我想應該是離開老家很久的父親</span><span style="font-size: 22px;">內心孤獨</span><span style="font-size: 22px; color: inherit;">想家了,想他爹媽了,那是他在傾訴埋在心里的深愛和苦念。</span></p><p class="ql-block"><span style="color: inherit; font-size: 22px;"> 父親不在家的時候,我偶爾也會到椅子上坐一坐、躺一躺。記得有一次,身著背心短褲的我無意之中卻被吱呀作響的睡椅狠狠地夾了一下,細皮嫩肉的手臂被夾紫了,疼得不行,從此,我對那張竹睡椅便望而生畏、敬而遠之了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 在我十歲左右,木質折疊睡椅以其可折疊收納、不占空間的特點,迅速取代了傳統竹睡椅的優(yōu)勢,而廣受城鎮(zhèn)家庭的普遍青睞,它的出現,讓父親眼前一亮,立馬萌生了想擁有一張的愿望。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 要做木睡椅得先備料。櫸木是做木睡椅的主要木料,在當時稱其“一木難求”實不為過,然而,父親對此卻渾然不覺。一天清晨,父親帶著小學生的我,一人腰間別著柴刀,一人手里提著斧頭,到礦區(qū)附近的大山里轉悠了一天,原本想砍棵櫸樹做木睡椅,可一路翻山越嶺櫸樹蔸倒是撞見不少,而櫸樹就是一棵也沒看到,殊不知原來早有人先下手了。無奈之下,父子倆只好無功而返。怎么也沒想到,從那時起,一個小小的生活需求,卻讓父親等了漫長的近十個年頭,這事也從此在我幼小的心里仿佛生了根似的。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 木睡椅沒了著落,老竹睡椅還得繼續(xù)將就。盡管它晃來晃去更加厲害了,但卻并不影響父親靠一靠他那因勞累酸痛的背;盡管它吱呀吱呀響得愈發(fā)嚴重了,但卻并不妨礙父親歇一歇他那為生活操碎的心!</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 高中畢業(yè)那年,我響應號召下鄉(xiāng)當了一名知青。碰巧,下鄉(xiāng)的農村就有櫸樹。那時,公社所在地有個農用飛機場,機場旁邊就是糧庫,一次送公糧去糧庫,聽同行的村民說,有機場人員私下用當時緊俏的肥皂、白糖、粉絲等生活計劃物資,換取做木睡椅的櫸樹,利用農用飛機挾帶回省城,說者無意,聽者有心,于是,一年間,我效仿此法跟村民互換,得到了被自己視為寶物的三棵櫸木。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 期盼多年的木料終于到手了,短暫的欣喜之后,新的難題又來了:這些又大又長又笨的家伙,怎么才能將它搬回數十公里外的家呢?愣頭小子的我遇上了一個大難題。然而,天無絕人之路,一無所有的十八歲知青,唯獨有一身使不完的廉價勞力。于是,我用不屈的肩膀霸蠻把棵棵重量與自己體重相當的櫸木,硬是一程一棵咬牙全扛回了家,了卻了父親多年未了的心愿。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 沒過多久,父母如其所愿躺上了各自的木質新睡椅。雙親過了半輩子苦日子,在其長久的貼身陪伴下,總算是苦盡甘來送走辛勞的中年,迎來幸福的晚年,直到二老八十高齡走完人生全程。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 父親那張凝結我孝心和汗水的木質折疊睡椅至今還在,相比老竹睡椅,它的確結實、耐用、實用,還不占空間。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 而我還是難忘承載童年回憶的那張竹睡椅……</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:right;">2022年5月寫于長沙</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:18px;">兒時喪母壯時喪父一生哀痛心中苦</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:18px;">少年下田成年下井半世辛勞腹內酸</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> </span><b style="font-size:18px;">寫在后面的話:</b><span style="font-size:18px;">拙文完稿于六一前夕、父親離開四周年的日子,指尖敲打的每一行文字都寄托著兒女深切的緬懷,指間流淌的每一串音符都訴說著筆者深深的思念……恰逢美篇開展“六一憶童年”征文活動,有幸參與,并獲得了評審團頒發(fā)的三等獎榮譽證書。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 感謝美篇的鼓勵和認可!</span></p> <h1 style="text-align: center"></h1>
佛学|
潞城市|
桓仁|
定远县|
汤阴县|
永善县|
吉安县|
朝阳县|
博爱县|
建平县|
平阴县|
玉环县|
衡水市|
怀仁县|
扎兰屯市|
禹城市|
仙游县|
哈巴河县|
农安县|
江陵县|
甘德县|
镇原县|
二手房|
怀仁县|
乌拉特中旗|
论坛|
广灵县|
镶黄旗|
屯留县|
花垣县|
嵩明县|
乌兰浩特市|
岢岚县|
万年县|
临潭县|
临江市|
陇西县|
无极县|
黄石市|
南昌县|
塔河县|