網(wǎng)絡文章轉(zhuǎn)載 <p class="ql-block"><b>來源：～</b><span style="font-size:18px;">漫漫說～</span><b>網(wǎng)絡版權歸原作者</b></p><p class="ql-block">全文如下。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">來源/地緣知識局（zhengnengliangziran）</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:22px;">這才是我們最該追的“星”！</b></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 很多朋友都應該有一個共同的回憶：</p><p class="ql-block"> 小時候去衛(wèi)生站或醫(yī)院打預防針時，醫(yī)生總會用勺子喂一顆白色糖丸給我們吃。糖丸香香甜甜，入口即化，至今還讓我甚是懷念。那時候家里窮，買不起小糖丸。一年最開心的事，便是種疫苗時去衛(wèi)生站蹭糖丸吃。</p><p class="ql-block"><b> 很多年后我才知道，這一粒小小糖果的背后，藏著一個男人用生命拯救國家未來的故事……</b></p> <p class="ql-block">01</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 1955年，江蘇省南通市突然爆發(fā)大規(guī)模小兒麻痹癥。短短數(shù)月時間，這場專門針對1~6歲小孩的瘟疫，席卷了整個南通市。<b>1680名兒童被感染，癱瘓率接近70%，致死率高達28%。</b></p><p class="ql-block"><b> </b></p><p class="ql-block"><b> </b>小兒麻痹癥學名叫脊髓灰質(zhì)炎癥。感染者四肢會出現(xiàn)不同程度的癱瘓，嚴重著可因呼吸困難致死。由于小孩體抗力差，加之建國初期的醫(yī)療落后，小兒麻痹癥很快就開始泛濫。<b>據(jù)統(tǒng)計，1960年前，我國每年有2-4.3萬個孩子會患上小兒麻痹癥。</b></p> <p class="ql-block"> 在重災區(qū)南通，每天都有滿臉焦慮的父母背著孩子，來回奔走在各大醫(yī)院間。</p><p class="ql-block"><b> 于是，“背包族”一詞，成為了那個時代最慘痛的回憶。</b></p><p class="ql-block"><b> </b>因為每一個背包里，都是一條癱瘓甚至即將逝去的生命。有些來自農(nóng)村的父母，不只要背上自己的孩子，還要背上好幾天的口糧。吃完了，他們寧愿上街乞討，也不愿回家讓自己的孩子等死。然而，每去一家醫(yī)院，他們得到的答案都一樣：<b>救不了</b>。</p><p class="ql-block"> 這場可怕的人間瘟疫，很快就被知曉。<b>我們常說：孩子是國家的花朵，是民族未來的希望。如果任由脊髓灰質(zhì)炎癥禍害中國兒童，國家還談什么希望？民族還有什么未來？</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">02</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 這時，一個身穿白大褂的男人出現(xiàn)了。他叫顧方舟。畢業(yè)于北大醫(yī)學院，后前往蘇聯(lián)醫(yī)學科學院病毒研究所深造，任病毒學付博士。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 1955年9月，顧方舟剛從蘇聯(lián)回國，便遇上了這場史無前例的“大瘟疫”。<b>作為病毒學博士的他，毅然決然地扛起了攻克小兒麻痹癥的重任。</b></p><p class="ql-block"><b> </b>科研攻關之初，顧方舟的進展并不順利。主要是獲得數(shù)據(jù)的渠道有限。</p><p class="ql-block"> 當時，全世界對脊髓灰質(zhì)炎癥，研究最深入的國家是美國。1916年，全球爆發(fā)第一次脊灰炎瘟疫，重災區(qū)美國共有<b>27000人感染</b>，死亡人數(shù)<b>超過6000人</b>。1952年，第二次脊灰炎癥席卷美國。感染人數(shù)飆升至<b>57268例</b>。全美上下一片恐慌，人人自危。1954年，美國病毒學研究員J.Salk，通過福爾馬林成功把脊灰炎癥的病毒殺死，并制成滅活疫苗。但因為不敢做人類活體實驗，該項研究無限期停擺。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">身患小兒麻痹癥的羅斯福</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 眾所周知，50年代的中美關系完全敵對。尤其是經(jīng)歷過朝鮮戰(zhàn)爭的慘敗后，美國更是把中國視為其亞太戰(zhàn)略的眼中釘、肉中刺，欲除之而后快。<b>如此具有戰(zhàn)略意義的疫苗，美國當然不會給中國用。</b></p><p class="ql-block"><b> </b>沒有辦法，顧方舟只能寄托于在蘇聯(lián)的關系，他想盡千方百計從病毒研究所里搞到脊灰病毒毒株，并輾轉(zhuǎn)運回國內(nèi)。1956年，中蘇關系發(fā)生分歧。中國從蘇聯(lián)獲得科學技術的渠道越來越少。顧方舟的團隊亦是如此。項目陷入停滯，他就經(jīng)常在實驗室里枯坐思量，尋思著究竟是哪個細節(jié)出了問題。有時候一坐就是一整夜。</p><p class="ql-block"><b> 在外人看來，他的樣子總是波瀾不驚，可只有他自己清楚：這種坐如針氈的滋味不好受。</b></p><p class="ql-block"><b> </b>有一次，一位家長在給孩子治小兒麻痹癥時，意外打聽到顧方舟在做這方面的研究，于是，這位家長就背著孩子跑到顧方舟面前祈求道：<b>顧大夫，我求求您把我的孩子治好吧。他以后還得走路，還要參加國家建設??！</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">03</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 看著家長絕望中帶著一絲希望的目光，有那么一刻，顧方舟的眼神下意識躲避了。他很難過的回答：<b>對不起，同志，這個病我們目前還沒辦法治愈。</b></p><p class="ql-block"><b> </b>就像是一句死亡判決，那位家長的眼神頃刻間就黯淡無光。身體癱坐在走廊的長椅，他抱著懷里的孩子，就那么靜靜的坐著。直到夕陽漫過天際，她才拖著長長的影子離開醫(yī)院。每一步，都走得那么艱難。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">顧方舟</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 對于一名立志報國救人的大夫而言，眼睜睜看著一條生命的逝去，而他卻無能為力，是一種莫大恥辱與折磨。家長抱著孩子絕望離開的那一幕，深深的刺痛了顧方舟。他發(fā)誓，窮盡畢生余力，哪怕是豁出自己的性命，也要盡快把疫苗研制出來。</p><p class="ql-block"><b> 疫苗早出來一分鐘，國家未來就多一份希望。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">04</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 為了加快科研進程，顧方舟決定啟動活體實驗。用接近人類構(gòu)造的猴子，作為項目實驗對象。</p><p class="ql-block"><b> 于是顧方舟和他的團隊，舍棄了環(huán)境殷實的科學院，集體奔赴千里之外的云南荒山，在這里，有一個猿猴實驗基地。</b></p><p class="ql-block"><b> </b>說是實驗基地，但實際上就是養(yǎng)猴子的山洞，環(huán)境差得連人住的地方都沒有。在這種地方搞疫苗研究，簡直是癡人說夢嘛。不少人建議下馬這個項目，甚至連科學院領導都有些懷疑，忍不住打了好幾次電話問他。</p><p class="ql-block"> 顧方舟也是逼得沒法，索性立下軍令狀：<b>不把疫苗研究出來，我就不出這個實驗基地！</b></p> <p class="ql-block">05</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 云南的天氣本來就悶熱，再加上山洞異常潮濕，被衣服悶著的地方細菌滋生?？蒲腥藛T們連完整的褲子都沒得穿，但這一切都沒有阻擋他們前進的步伐。</p><p class="ql-block"> 大家都知道，處于培養(yǎng)階段的疫苗細胞需要恒溫保存。山洞里的條件根本不允許顧方舟他們建冷庫。為了給細胞“保命”，實驗結(jié)果一出來，他們馬不停蹄的就拿著疫苗往山下的肉廠趕。山里茂盛的植被把他們割得體無完膚，卻也渾然不在意。因為他們沒時間在意。如果不盡快送去肉廠冷藏，細胞在高溫環(huán)境下就會發(fā)生變質(zhì)。實驗項目也可能毀于一旦。</p><p class="ql-block"><b> 辛苦、勞累，其實并不可怕?？膳碌氖沁B最基礎的生活保障都沒有。</b></p> <p class="ql-block">06</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 60年代初，接連不斷的天災讓我國糧食產(chǎn)量銳減。顧方舟的團隊，每天只能吃幾兩的食物。但科研攻關是個重體力、高腦力的勞動，一天都不能停。長此以往，很難有人吃得消。</p><p class="ql-block"> 有一次，一個飼養(yǎng)員餓得實在沒有辦法了，居然去偷猴子的糧食吃。被大家發(fā)現(xiàn)后，立即引起實驗室的騷亂。對于這個“小偷”，人人都在口誅筆伐，但唯獨顧方舟沒有，他只是覺得很心酸。<b>一個人要餓到什么程度，才會去偷畜生的口糧?。?lt;/b></p><p class="ql-block"><b> </b>最后，顧方舟出面制止了爭吵，并略帶著哭腔說道：<b>人可以餓，但猴子是實驗用的，它關系著萬千性命，絕不能餓！</b></p> <p class="ql-block">07</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 所有人都沉默了。若非肩負家國重任，誰愿意將猴命凌駕于人命之上呢？ </p><p class="ql-block"> 皇天不負有心人。不知在歷經(jīng)多少個日夜不明的研究后，顧方舟和他的團隊終于成功研制出中國首批抗脊髓灰炎癥的減活疫苗！</p> <p class="ql-block"> 這就是中國醫(yī)學史上第一瓶脊髓灰質(zhì)炎疫苗！</p><p class="ql-block"> 雖然疫苗研制成功，但遠沒到抗脊髓灰戰(zhàn)爭勝利的地步。</p><p class="ql-block"> 猴子的身體構(gòu)造與人類只是相近，而不是完全相同。哪怕有1%的細微差距，疫苗也會產(chǎn)生不同的情況。搞不好還會死人，畢竟疫苗本身就是病毒的一種。</p><p class="ql-block"><b> 問題來了：要想確定疫苗在人體的有效性，就必須做臨床活體實驗。</b></p><p class="ql-block"><b> </b>但第二次世界大戰(zhàn)后，世界衛(wèi)生組織就明文規(guī)定：不得拿活人作醫(yī)學實驗。這也是J.Salk項目停擺的原因。</p><p class="ql-block"> 如果中國拿活人作實驗，一旦消息泄露，其反人類的罪名，必將讓世界群起而攻之。</p><p class="ql-block"> 怎么辦？顧方舟做了一個瘋狂的舉動，<b>沒錯，他用自己做活體實驗對象，把沒有任何安全保障的疫苗全都喝了下去！</b>如果疫苗失效，其內(nèi)部攜帶的脊髓灰炎的毒株，輕則讓顧方舟終身癱瘓，重則中毒致死?。。?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">08</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">佛說：我不入地獄，誰入地獄。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 對那些飽受脊髓灰炎癥折磨的孩子來說，顧方舟，就是渡他們苦難的佛！ </p><p class="ql-block"> 團隊成員被顧方舟的瘋狂震撼了，他們是并肩作戰(zhàn)的戰(zhàn)友，指揮官在前面沖，戰(zhàn)友豈能在后面茍且偷生？于是，整個團隊沒有一絲猶豫，全部喝下首批疫苗！</p><p class="ql-block"><b> 這就是偉大的戰(zhàn)士！</b>佛不曾渡世間萬千苦難，但他們可以！國家與民族的未來，讓他們無所顧忌！</p> <p class="ql-block">09</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 10天后，喝下疫苗的人員全部安然無恙。但這說明疫苗成功了嗎？沒有！原因很簡單。成年人的抵抗力比小孩子更大，對大人有效未必對小孩子有效。可哪家愿意把自己的小孩獻出來做實驗呢？要知道，疫苗實驗接種的實驗對象，必須是沒有感染該病毒的人。也就是說，實驗對象的小孩可能面臨感染脊髓灰炎癥的風險。</p><p class="ql-block"> 這一次，顧方舟又做了一個“瘋狂”之舉。</p><p class="ql-block"> 沒錯，你們會猜到的。</p><p class="ql-block"> 他，含著眼淚，讓自己不滿一歲的兒子，吃下中國首批脊髓灰疫苗。一旦失敗，他那還不會說話的兒子，要么癱瘓，要么死亡。</p><p class="ql-block"><b> 一個父親，是要背負多大的責任，是要有多大的決絕，才可以冒著孩子死亡的風險，去驗證一批藥的有效性。</b></p><p class="ql-block"><b> </b>那一刻，顧方舟手里的疫苗不是“藥”，而是未來的救命草，是中華民族的希望！</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">顧方舟和他的兒子</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 而為了驗證實驗成果的廣泛性，團隊其他成員也陪著顧方舟“瘋”。</p><p class="ql-block"> 他們含著眼淚給自己的孩子吃下疫苗，如果實驗失敗，他們不僅會承受喪子之痛，甚至還會背上親手殺死自己孩子的罪名。</p><p class="ql-block"><b> 有人批評：他們是一群瘋子，一群為了實驗結(jié)果，不惜一切代價的瘋子。 </b></p><p class="ql-block"><b> </b>但只有懂的人知道，他們背負著怎樣的使命?；⒍具€尚且不食子，哪個父母不是在盡力維護孩子的周全？甚至不惜犧牲自己！若非為了更多的孩子，誰又愿意讓自己的孩子冒險？</p><p class="ql-block"> 他們不曾忘記從業(yè)前的那句誓言：<b>我決心竭盡全力除人類之病痛，助健康之完美，維護醫(yī)術的圣潔和榮譽，救死扶傷，不辭艱辛，執(zhí)著追求，為祖國醫(yī)藥衛(wèi)生事業(yè)的發(fā)展奮斗終生！</b></p> <p class="ql-block"> 那是他們生命中最漫長的十天。每時每刻，都無比煎熬。</p><p class="ql-block"> 十天后，所有孩子全部正常。他們成功了！</p><p class="ql-block"><b> 這一刻，向來堅毅的顧方舟哭了。其他的同事們都和他抱在一起痛哭流涕。</b></p><p class="ql-block"> 是的，他們贏了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">顧方舟和他的戰(zhàn)友們，用自己與孩子的生命，為共和國的兒童們，戰(zhàn)勝了脊髓灰炎癥！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">1960年，最后III期脊髓灰疫苗試驗，在北京上海等11座城市450萬人身上，全部取得成功！經(jīng)過一年的密切監(jiān)測，試驗的11個省市發(fā)病率與<b>1959年相比，降低1~12倍！</b></p> <p class="ql-block"> 顧方舟匯報說：<b>如果全國7歲以下小兒都能接種疫苗，就有希望在我國消滅脊髓炎炎癥。</b></p><p class="ql-block"><b> </b>總理一邊夸他，一邊開玩笑的說道：<b>那到時候你們豈不是要失業(yè)啦？</b></p><p class="ql-block"><b> </b>顧方舟堅定的回答：<b>不會，那時候我們就去研究消滅別的疾病。</b></p><p class="ql-block"><b> </b>總理接話：<b>中國人就要有這個志氣！</b></p> <p class="ql-block">10</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 隨后，顧方舟就投入到徹底消滅脊髓灰炎癥的戰(zhàn)斗中去。不過，很多小朋友覺得疫苗不好吃，下不去口，雖然不是什么大事，但顧方舟卻牢牢牽掛于心。</p><p class="ql-block"> 有一天，他愣瞅著正在吃糖的同事小孩，突然靈感爆發(fā)：<b>為什么不把疫苗做成糖呢？</b>說干就干，顧方舟立即讓疫苗生產(chǎn)廠加班加點的趕制“脊灰”糖丸疫苗。</p><p class="ql-block"> 在甜味攻勢下，1964年中國脊髓灰炎癥的平均發(fā)病率，從1949年的十萬分之4.06降低至十萬分之0.046。1978年，“脊灰”糖丸疫苗列入全國免疫計劃，每個孩子免費吃。<b>換言之，當前40歲以上的中國人，每一個都吃過顧方舟爺爺給我們做的糖丸。</b></p> <p class="ql-block"> 1993年，中國正式在全國范圍內(nèi)拉開脊髓灰炎癥殲滅戰(zhàn)。同年，小兒麻痹癥患病率降低至十萬分之0.046，數(shù)十萬兒童免于致殘致死。</p><p class="ql-block"> 2000年，中國衛(wèi)生部和世界衛(wèi)生組織聯(lián)合宣布：<b>中國徹底消滅了脊灰野生病毒的傳播，成為無脊灰國家！</b></p> <p class="ql-block"> 那一夜，已是74歲高齡。滿頭白發(fā)的顧方舟激動得一夜未眠。</p><p class="ql-block"><b> 這場戰(zhàn)爭，這場持續(xù)45年的戰(zhàn)爭，顧方舟終于贏了！共和國終于贏了！中華民族的未來終于贏了！</b></p><p class="ql-block"><b> </b>2019年，顧方舟因病醫(yī)治無效，在北京逝世，享年92歲。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 顧方舟生前常說：<b>我一生只做了一件事，就是做了一粒小小的糖丸。</b></p><p class="ql-block"><b> </b>可就是這么一粒小小的糖丸，卻挽救了中國千千萬萬個孩子，更挽救了國家與民族的未來！</p><p class="ql-block"><b> 顧方舟爺爺走了，人間少了一位巨星，天上多了一顆閃閃發(fā)亮的星辰。</b></p><p class="ql-block"><b> 謝謝您，糖丸爺爺。衛(wèi)生站那顆糖丸，是我這輩子吃過最甜最好吃的糖！</b></p><p class="ql-block">（轉(zhuǎn)載者：讀到此，心中不禁為顧老和他的團隊的先輩們油然而生敬意，正是他們以及無數(shù)的科學家不顧自己和家人的生命安危，前赴后繼，艱苦奮斗，才使我們中華民族得以繁衍，得以光大，昂首挺胸地立足于世界民族之林?。?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <a href="https://mp.weixin.qq.com/s/2pXrHQTa_-UBE-I0Y6rkdw" >查看原文</a> 原文轉(zhuǎn)載自微信公眾號,著作權歸作者所有
宜黄县|
岗巴县|
无棣县|
北川|
鱼台县|
凤山市|
德阳市|
锡林郭勒盟|
宜昌市|
陵水|
广汉市|
黄石市|
义马市|
瑞丽市|
江源县|
钦州市|
康保县|
宁明县|
巩留县|
亚东县|
重庆市|
淮安市|
纳雍县|
贡山|
大兴区|
延寿县|
寿阳县|
满洲里市|
阳山县|
无棣县|
临高县|
丹江口市|
林口县|
察雅县|
元朗区|
宣威市|
江安县|
远安县|
黔江区|
建德市|
道孚县|