沁河故事五月 <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">文/五月，圖/張大明、胖鼠、五月</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 我家門前有條河，河邊有灘沙窩窩，挎?zhèn)€籃子背桿鍬，一挖一摞香餑餑……</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 很小的時(shí)候，我就知道流經(jīng)城外的河叫沁河，名字與我居住的城市沁陽(yáng)僅一字之差，同為沁姓，自然而然就把她攬為自家的河了。但我不知道她有多長(zhǎng)、多寬？于是，便請(qǐng)教我的伯父和姑姑，他們是很有話語(yǔ)權(quán)的，一個(gè)整日貓?jiān)谇吆幽习兜臑┑乩锸膛ㄉ?，另一個(gè)因距離河道太近，只能蹲在北岸的河邊捶洗衣服。兩位從未踏出縣界的長(zhǎng)輩異口同聲地說(shuō)：沁河是世界上最大最長(zhǎng)的河，而且是唯一的一條河。既如此，我就認(rèn)下了，真真的認(rèn)下了，即使后來(lái)老師在課堂上講：中國(guó)最大的河流乃長(zhǎng)江與黃河，那又怎樣？原有的認(rèn)知已刻在心底，任怎么抹也是抹不掉了。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 9月是花生成熟的季節(jié)，每每這個(gè)時(shí)候，奶奶便色厲內(nèi)荏地呵斥我：去，幫你伯父家摘花生。我家奶奶實(shí)在是心機(jī)縝密，她既不愿放低身段，又不能無(wú)視炙手可熱的果實(shí)，遣派我一個(gè)十一、二歲的女娃去幫忙，無(wú)疑是向她的兒子、兒媳發(fā)出通告：顆粒歸倉(cāng)時(shí)，不要忘記孝敬你們的老娘。其實(shí)，那敢呢！即使我不去，伯父自會(huì)背著扛著往城里送，可奶奶卻是講禮數(shù)的，甭管人大人小，干多干少，人去了，手也沒(méi)閑著，就代表老娘我不是白吃白拿。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 為了迎合奶奶的虛榮心，也為滿足自己小小的需求，奶奶的話音剛落，我便推出家中那輛永久牌加重自行車，右腳在上，左腳在下，斜蹬著竄胡同，繞小巷，在阡陌縱橫的田埂上一路飛奔，一路跌宕。緊挨沁河堤岸的馬坡村是伯父家所在地，村口一棵大樹，房前一片空地，無(wú)門檻，昂首沖進(jìn)去，高聲叫喊：伯，我來(lái)了！伯父跨出屋門，笑嘻嘻地說(shuō)：吃貨來(lái)了！順勢(shì)從我手里接過(guò)自行車。娘娘緊隨其后，脆生生地說(shuō)：進(jìn)屋，吃飯，吃飽飯和她們幾個(gè)去河灘里摘花生。伯父家有三女三男六個(gè)孩子，除了兩個(gè)堂姐比我稍大點(diǎn)，其余四個(gè)還得跟在我屁股后面叫姐。這也是我喜歡來(lái)伯父家的原因，有玩伴，更有廣闊的空間。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 楊柳堤岸，空曠如野，山在遠(yuǎn)處，綠在眼前。滿地的花生秧子怎么那么翠綠，用一張絨毯形容似乎不夠大，用成片的麥苗比喻怕也不夠等級(jí)。而且，我十分好奇，為什么非要在河灘里種花生？難道不能種在平原的土壤里？伯父跟我解釋：花生是地上開花，地下結(jié)果，既需水又怕水，而河灘里是沙土混合，不干不粘，花生種在這里產(chǎn)量高，收的時(shí)候也利落，如果種在黏土里，泥巴巴的你可怎么刨。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 刨花生要用鐵鍬，如我這般高不過(guò)鍬把的孩子自是無(wú)力承擔(dān)，但刨出來(lái)的花生需要捋摘，總不能連秧帶土地扛回家去，這仿佛就是專為我們孩子打造的游樂(lè)場(chǎng)。十幾只小手摻在一起，飛快地捋，靈巧地摘，縱是伯父有三頭六臂，也抵擋不住人多勢(shì)眾的威力。那在伯父舉手投降的情況下，我們幾個(gè)小的趁勢(shì)溜至一邊，或趴或坐，刨個(gè)坑，丟幾粒石子，一起玩埋地雷的游戲。晌午時(shí)分，娘娘將飯菜送到地頭，拎起一斗籃剛摘的花生，掂掂分量招呼我說(shuō)：夠了，夠給你裝一口袋了。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 真的夠了嗎？怎么可能，娘娘裝的是一口袋生花生，僅僅是為她婆婆提供一副演戲的道具。這老太婆也忒會(huì)裝腔作勢(shì)，什么地方不能剝，偏要在光天化日之下，坐在街門口一顆一顆地剝，逢人便喊：哎，快來(lái)嘗嘗，我家老大剛摘的花生，紅皮白瓤，又甜又嫩......</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 采摘的花生經(jīng)過(guò)晾曬就變成出油的原料，精明的娘娘會(huì)將模樣不俊俏的花生送進(jìn)油坊里榨油，其余的她則親自上陣，支鍋架柴，摻沙翻炒。炒花生是娘娘一大特長(zhǎng)，火候、生熟把握的恰到好處，炒出來(lái)的花生既不糊又不韌，焦酥酥，香滋滋，一如她嘎嘣利脆的聲音，溫香酥熱的心腸。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 出鍋的花生必須當(dāng)天賣掉，城里人口味刁鉆的很，一夜之隔會(huì)引來(lái)他們對(duì)賣花生人的指責(zé)和唾棄。這就苦了我的兩個(gè)堂姐，下午放學(xué)，前腳丟下書包，后腳挎起籃子就往城里趕。走的時(shí)候，娘娘會(huì)叮囑：進(jìn)了城先去你奶奶家，給她留點(diǎn)焦花生，順便再吃頓飯。大約傍晚時(shí)分，汽車站、影劇院和百貨大樓門口，坐滿了賣花生的女孩，她們井然有序，呈一字形排列，既不吆喝也不拽客，只等買主上前，先嘗后買，然后再收錢。等到影劇院大門關(guān)閉，街上行人稀落，甭管籃子是空的還是漏底的，花生女們都得收攤撤離。這個(gè)時(shí)候，她們才會(huì)伸伸懶腰，打個(gè)哈欠，用凍僵的小手一角五分地清點(diǎn)今天的勞動(dòng)所得。伯父家的花生究竟有多少我不清楚，想象中一定堆的像座山，不然，兩個(gè)堂姐為什么天天出攤，從秋天賣到冬天還沒(méi)個(gè)完？</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 年少時(shí)期，天真爛漫，沁河在我眼里真的就是一汪清澈透明的泉水，這里沒(méi)有一粒塵垢，一片爛泥，風(fēng)清日麗，鳥兒盤旋，我和我的親人們隨意嬉笑，任性地放飛。可是，突然有一天，我們的笑聲沒(méi)了，奶奶的道具也沒(méi)了，一場(chǎng)洪水從天而降，將我們所有的夢(mèng)想和碗筐砸得稀里嘩啦，七零八落......</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 1982年8月是我終身難忘的年月，暴雨如注連日不斷，上游水勢(shì)持續(xù)傾瀉，幾乎是一夜之間，河水溢出河道，漫過(guò)沙灘，迅速而猛烈地攻擊堤壩，五米、三米、一米......眼瞅著河水浮漲，距離堤面咫尺之間，伸手即可撈出一把嫩綠的花生秧子。那時(shí)，恰逢暑假我住在伯父家，伯父和村里的男人們?cè)缇蜕狭舜蟮?，住在城里的父親連同城里的男人們也統(tǒng)統(tǒng)上了大堤，他們?cè)谒锎驑?，跑上跑下地搬樹枝扛沙袋。女人們也沒(méi)閑著，她們?cè)诖謇镏у佔(zhàn)鲲垼е鴵?dān)著一天三頓送往前線，我的娘娘也是其中一員......那是一個(gè)熱火朝天的場(chǎng)面，同時(shí)又是一個(gè)悲戚交加的夜晚。面對(duì)饕餮一樣的巨獸，我的娘娘只能在夜深人靜時(shí)，用不盡的淚水和嚎啕去祭奠那被猛獸吞噬掉的即將摘取的果實(shí)。然而，她呼來(lái)喊去，總聽不到花生二字，從頭至尾全是衣物、學(xué)費(fèi)，油鹽醬醋等日雜用品......</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 如果娘娘的哀嚎是因?yàn)榧依镂ㄒ坏呢?cái)源被截?cái)啵亲≡诒卑兜墓霉么丝虆s沒(méi)有哭泣的機(jī)會(huì)，洶涌的洪水已漫過(guò)北岸大堤，瞬間沖進(jìn)她的家園，院墻倒了，房屋塌了，豬被困著，雞也被悶著。這些畜生們比人還焦急，浮在水面撲撲騰騰地尖叫，讓姑姑趕緊去救援。我站在最接近姑姑家的橋頭，無(wú)望地看著她淌在齊腰深的黃水中，一會(huì)杠麻袋，一會(huì)抱被褥......我不知道她往哪個(gè)地方搬？哪個(gè)地方是否足夠安全？是否能為我的姑姑連同她的豬和雞提供一小塊容身之地？</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 80年不遇的洪水讓人們見識(shí)了沁河的兇猛與殘忍，然而細(xì)想想，80年來(lái)，她無(wú)怨無(wú)悔的付出是不是太隱忍太蒼涼了？就好比我們終日操勞的母親，在累的腰酸背痛時(shí)，可否允許她直一次腰桿，張開雙臂吶喊一聲呢？理解大于悲憤，親情濃于苦水。洪水過(guò)后，我奶奶拄著拐杖，帶領(lǐng)全家人趕到姑姑家，一雙三寸金蓮跺得磚頭蹦蹦作響：墻扒了，屋頂掀了，重建！我不知道我80歲的奶奶底氣何在？莫不是在她身后還站著她的五個(gè)兒女以及二十余位孫子孫女？</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> “佘太君”一聲令下，三軍賑災(zāi)。姑姑的新家建好了，伯父家的花生又種上了，欣慰之余我卻染上心悸，倘若洪水再來(lái)可怎么辦？沁河——這神鬼不辨、人妖不明的家伙，天知道她幾時(shí)安生，幾時(shí)發(fā)脾氣呢？也許我的擔(dān)心多余，也許我不識(shí)她的廬山真顏，在隨后相當(dāng)長(zhǎng)的歲月里，沁河倒是溫順可加，斯文可近。后來(lái)聽人講，洪水也有一定益處，它可以調(diào)整生態(tài)環(huán)境，改變土壤結(jié)構(gòu)，洪水沖擊下的淤泥能夠極大地肥沃土地，從而促進(jìn)農(nóng)作物的生長(zhǎng)并帶來(lái)增產(chǎn)。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 漫漫長(zhǎng)河，利弊相間，榮辱并存，只字片言總不能敘盡，那承載著千家萬(wàn)戶的生存命脈，那延續(xù)著從古至今的血緣紐帶，怎么能夠以我家的一彎清水、幾隴沙丘來(lái)覆蓋呢？當(dāng)古老的沁河自源頭起步，千里奔馳涌入黃河時(shí)，即將沿線百姓綁在一起——形同綁在一艘碩大的巨船上，所有人的心是捆綁的纜繩，所有人的手是劃水的槳板，他們踏浪而歌，逆風(fēng)而鼓......如此，我終于明白，我的奶奶為何底氣十足，我的姑姑、伯父為何斬釘截鐵地在原址重建家園、重植收獲的種子，因?yàn)?，沁河就是我們安身立命的家?lt;/span></p>